看了这样一篇文章，很有感触，分享给你们！

1

我一点都不想要万事万物的尘埃。譬如食物的残渣，洗衣液从瓶身滑落的粘痕，还有爱情里面最虚伪的死而复生。

要怎样形容那种感觉呢？

大概是眼见着一瓶开了封的牛奶，慢慢凝结成块，而后腐臭，却有人捏着你的鼻子，强迫你去看、去闻、去喝。

所以梁佑提出复合时，我凭借直觉，脱口而出了一句拒绝。

他瞪大眼睛，显露出一点无辜的困惑，大抵是觉得曾经分手的时候我要死要活，如今也该对他旧情难泯。我很烦梁佑这个表情，就仿佛全世界一路顺数下来，只有他一个人是对的。哪怕他用这个表情吸引过我，也吸引过别人。

“原来劝我戒烟的人，现在抽得比我凶。”我们之间实在尴尬，到底是他先出声打破焦灼。

其实抽烟一直是为了掩饰焦虑，记得刚分手的时候，我歇斯底里了几天，头发一把一把掉，最后还是之前最嗤之以鼻的烟救了命。

我握紧了喘息的机会，用烟填满口腔和肺泡，一口一口的呼出梁佑在家里留下的味道。那个狭窄的一居室，放不了多少东西，所以我扔掉了好些衣服裙子，和他一起畅行极简主义。

可他确实在分手之前，把烟戒掉了。

星座其实是一个玄之又玄的东西，我始终没能理解梁佑，所以只能将之归结于，身为射手座，我本来就没办法理解处女座的思维模式。

“我不恨你，现在只有讨厌你。”我正视着梁佑的眼睛，“不过还是谢谢你教我抽烟，很有趣。”天知道我花费了多少时间，在心底演练无数遍甜蜜或苦涩的情形，才能正视他，说出这样一句话来。

我想起，他和我分手，没有起承转合，而是直截了当画上休止符。

现在，他坐在我对面，沉默了许久，似乎有半个世纪那么长，足够我捡起一地月光和无数个六便士，“沈庆昭，我很难过。”

一顿饭吃得潦草荒谬，我频频看手机，暗示自己的不耐烦。分别那刻他问我要了根烟，夜里的风还有些凉，火苗一簇跃起来，又被吹扁。

梁佑之前抽的烟是炫赫门，我学了他的喜好，蓝色烟嘴叼着烟，还有着淡一点儿甜味。好似我们从前，也是有那么一星半点甜蜜的。

我伸手拦了一辆出租车，心里计算着回去的距离，虽然肉疼，但也好过他再送我去地铁站，尴尬又无话可说。

2

说起一意孤行、自告奋勇喜欢梁佑这件事，我也不大说得清，毕竟喜欢一个人，当真没有什么道理可以讲。

他很慢热，话也少到令人发指，常年两条李维斯的牛仔裤换洗，一条黑色，一条水磨蓝。他喜欢抽烟，两天会去买一包，雷打不动的炫赫门，打火机用zippo。

我做贼心虚收集起他的喜好，悄悄去他常光顾的那个小卖部，买一本杂志，呼吸他曾驻足过的空气。

那时候我尚生涩，甚至有些愚钝，半点也不知道该怎么妥善又不失体面地喜欢一个人。甚至与梁佑在一起之后，，也总觉得是出于我胁迫的意味，他只是半推半就，不好拒绝而已。

我不用看见他的脸，不用听见他的声音。偏偏是烟火在夜空骤起，或是寝室楼底下倏尔开出一朵花，这时候我便想起他。

你见过熊吗？那种捧着蜂蜜罐，明明自己馋得要命，却笨拙地想要和喜欢的人分享。

梁佑坐在图书馆，面前搁着一杯被我扭扭捏捏推过去的炒酸奶，暖气在冰冷的杯身上凝结成雾气，而后汹涌滚落下来。他叹了口气，把眼镜摘掉，揉了揉眉心：“好了沈庆昭，我答应你。”

我恍然之际以为自己听错了，毕竟哪有人可以用“你快离我远一点”这样的语气，说出截然不同的话来呢？可他半点开玩笑的意思也没有，眼睛沉甸甸得像是我曾路过隧道，叫人一味地沉湎下去。

可我一直不明白自己对梁佑而言算什么。

他三点一线的生活波澜不惊，并没有因为多一个我或者少一个我有任何不同。哪怕我只是一个初入爱情领域的雏鸟，也不能迟钝总将这归结于他性格的慢热，或者归咎于星座。

没有要求，更不会苛责，像是关系有点陌生的朋友，保持距离，刚刚好相安无事。

“你太热烈了，沈庆昭。”我一再提及这个话题，他露出略显无辜的神情，后来才承认，我的存在只是让他有些许庆幸，自己还是值得别人喜欢的而已。

我没有向他撒过娇，也没有要求他记住重要的日子。生活一天天过去。我后来回到学校，仰头看着曾经他住过的寝室，如今阳台上已经挂满别人的衣服。

楼道底下那只被学生们喂到痴肥的橘猫，同另一只阿白厮混，有了更多的孩子。

从大学谈到毕业，应该算很长了吧，长到我真的以为可以托付终身。

多残忍，只有对待没有多余感情的人，才会格外残忍。

所以他才会轻而易举地抛弃我，连一句好听的话也不肯说，只潦草地将之归结为不合适以及没有缘分。

他不会知道我怎么熬过来的，其实我也一直不明白他所想的，心理上的隔阂足以将我本就濒临崩溃的爱意击溃。在成年人的世界里，值得与理解，是最不值一提的话。

我们是不一样的人，哪怕同行在同一个维度里，也终究会渐行渐远。

3

我回到家之后才收到短信，他说：“我很想你，对不起，可是我知道你不会喜欢我了。”

分手半年，这些时间足够我们理顺一切思路。到现在才反悔，又怎么可能来得及呢？

我们相继搬出那个狭小的一居室，一起买的布艺娃娃钥匙扣留给了房东。

那是一个上了岁数，看起来有些精明的女人。她大概能看出来，我还是有点难过，所以并不算安慰地说了一句：“我看着你们就不像适合在一起过日子的。你还是个小丫头，以后路长着，遇到谁也说不定的。”

我拖着两个箱子，向她千恩万谢。

想起来，此前在梁佑眼里，我最好的品质是懂事有分寸。后来我才看见一句话，小姑娘就应该旗帜鲜明，张扬又热烈，像一束将将绽放的花。那种热烈又鲜妍的色彩，与容貌是无关的，而蓬勃的气息，一见面、一句话，就从她眼睛里涌出来。

可惜也没有人教我当小姑娘，梁佑也不会把我当成他的小姑娘。

我把他的信息删掉了，空白的聊天界面，好像一路坐着高铁，慢慢地退到从前。

他不知道我要的是什么，所以那些都不重要了。我把那段感情远远抛弃在身后，再也不会回头捡起来。

4

绝情也好，冷漠也好，都不重要了。

在感情里面我始终做不了一个聪明人。

毕竟真正花费过心思的，谁能说轻而易举就放下了，不再念想了。只能经验使然，趋利避害，而后被时光推搡着向自己说一句——算了。

就像被火灼伤过的人，小心翼翼，面对突如其来的焰色，再也不敢轻举妄动。

往后我还会遇见其他人，我也没什么好想的，只希望在再次相爱时，能够好好拥有。

文／谢绾