好像现在世代潮流越卷越甚，文青这个词已经被浪潮裹挟的破碎不堪，像在岸边的垃圾被海带走之后在西海岸拾垃圾的人扔进废品回收站。赖香吟说“如今文青当然不是一个干净的词，消费流行和装腔作态使它讨人厌。这本书回收该词，不是拥护，不在批判，而是想理一理文青这个词曾经干净的部分。”
台湾人好像自带那种柔情的缅怀，平潭到台湾岛就只是一艘船四个小时，一部长电影，适合看《悲情城市》。好像大家都还信着妈祖，大陆往东又都只喜欢上山拜佛了，截然不同的被遗留下来。台南和台北又是截然不同的样子，就和“我”和吉儿似的。
“我”说了，“我”愤世嫉俗，“我”是一个什么都答得上喜欢的人，说是艺术单位就有一腔热血跑过来的人，撞上了吉儿，撞上了Elliott Smith，搞得像地下党对上了暗号。那天“我”在全美戏院碰上了陈思思，也许是李安的成全，“我”在讨论中发现她就是我喜欢的写影评的人：吉儿。
“为什么后来都不写影评了？”
“因为我不看电影了。“
“这种事哪能说不就不？”
“如果可以，我想把2000年以前的事一笔勾销。”
我跟“我”一样好奇，为什么他们好喜欢把千禧年当一回事？好像2000年前的事情不堪回首，好像就是在促成2000年后的自己重生。我觉得好可笑，像张国荣媚死人讲：不如我们重新开始。好后悔，好乞求，我更喜欢章说“也只能到喜欢为止了。”有遗憾，但不后悔。可是后来我想想，我总是期待我的青春不要完，我的手账本都可以因为写的日期不满意就重新买一本美名其曰“重新开始”，每一个阶段我都在跟自己说“可以有新的开始。”是在劝服我自己吗，后来想想，也许是在慢慢接受自己。
“我”是可以借着Before Sunrise重新开始的人，吉儿是用千禧年结束自己的人，她一声不吭地开始结婚，生娃，“我”一边摇滚一边在艺术中心混的开始让人放心。Elliott Smith去世了，自杀了。新招人里“我”遇到了陈君，陈君以前会和读书小组的人犀利批判，现在上手讨好也是一流之人。
她也曾经读过卡夫卡，怎么没发现自己已经成为了面貌诡异的村人？
“嘉嘉，你姿态好多。”
与陈君的互相伤害中我被戳中了，“我”逃离去了台南。
台南新潮涌起，急着转型的艺术园区，投资电影，营销广告。“我”说还有文青活着，然后就跟棒球男谈了个新恋爱，怀了孕，向前冲的步伐突然停住了。“我”开始重新跟吉儿多联系，也许在理智世界中还是成为了一路人。
“我”好像在逐渐被拖着走，被浸湿，被吞没，但还是在吉儿那获得了支撑。“我”在艺术单位发癫时只有吉儿能够忍受这文青性格，文青也是她消遣我的词，带着点宠溺。谁没做过文青呢？吉儿只是更理智更清醒，斩断了2000年前文青的自己，只剩下一些骨子里的叛逆。现在“我”当妈了，吉儿说“幸福总是会吃掉你一些什么。”
“但要确定你是幸福的。”
“它来了你明明会知道。”
四十岁到了，棒球男说如果人生再来一次，不会再执着于文艺的幻想。“我”胡乱闷气说什么再来一次，这种假设问题好无聊。棒球男问吉儿：会吗。
吉儿认认真真的点了点头。
曾经“我”才是天天幻想restart的人，重看了三次Before Sunrise。棒球男比“我”还文青，现在是个实干家，吉儿说：“会回来的。”
那些已经离我们而去的青春，那些曾经歇斯底里的痛苦，曾经我们只是喜欢看《小王子》，现在我们还喜欢故作深沉的去思考蛇和帽子的故事，但有的人就是不会停留，向前走。
“五年级到处是这种烂故事。二十一世纪以后，我没看见几个真正快乐的人，若非给孩子房子压垮，就是穷字如紧箍咒紧紧套在头上，陀螺转来转去的忙，内心知道哪里走错也不敢重新开始，只能合理化自己的作为，或压抑自己的感觉，直至麻痹无动于衷。”
《心灵捕手》里Robin Williams一而再，再而三的跟Matt Damon说：“这不是你的错。”好像在背叛，可是做的确是大家都认为正确的决定。我们也会在前进中逃离，却也不可耻。喜欢输出自己的观点，哪管进不进到别人的脑子里。好像一直在偏移自己的幻想，但还可以互相支撑。
也许真的在凋亡，但是好像地球还在那里，曾经时代下的人一个又一个的死去，我们就会在指引下宛若新生。
