初读《局外人》随谈
这本书一开头就是“今天，妈妈死了。也许是在昨天，我搞不清。”而结尾则是“我期处决觉我的那天，有很多人前来看热闹，他们都向我发出仇恨的叫喊声。”本书以第一人称描述了一个在外人看来冷漠邪恶的个体，他不为母亲的死而动容，没有哭泣，甚至记不清她是今天还是昨天死去的。他对于结婚或者不结婚也无所谓，爱与不爱也无所谓，他并没有什么强烈的情感，一切问题都出在这里。这个个体拥有的一些特征是让周围的人如此不安和厌烦，他的逻辑难以让人理解，他的情绪和应激反应也是这样的与众不同，以至于大家不愿意去倾听他为自己的辩护，并且本能地排斥与之相联系的一切。
默尔索即“我”在能够看到全貌的读者面前，是一个忠于职守的员工，他并没有做过什么十恶不赦的事情，也并为给这个社会带来什么负担。天生情感的淡薄或者是钝感，以及关注点的错位，从小接受的观念，其实默尔索有自己的逻辑体系的，但他又缺乏价值判断，不知道什么事该做，也不去思考做了有什么后果，或者说，对于常人来说难以忍受的结果，被囚禁在监狱，面对审判，可能会被判决死刑，他都一副无动于衷的样子，律师的自信，审判官的怒火，在他看来也是很无聊的事情，因为它们重复了一遍又一遍，而失去了新鲜感和价值。日子同样也是，过去和现在并无差别，有意义的只是昨天或者明天。而促使他做出那种种决定他命运的事情（比如拿枪杀人）的仅仅是天气太热而已。到了这里不得不说这个世界对于默尔索的意义简直是虚无的。生活是荒诞的，没有深层次意义的，以至于在很多重大抉择上他保持的一种无所谓的态度，甚至在自己即将死刑的时候，还是没能够触发强烈的情感。这样的人在外人看来是冷漠而邪恶的，尤其是他们对他的认识仅仅是“一个对尸体连开四枪的杀人犯”以及“在自己母亲葬礼上不哭泣”的形象。其实审判官应该按照罪行量刑，而不是根据自己的肆意揣测对其灵魂进行攻击和批判，然而在非理智的文学叙事和心里揣测上，他带动观众将犯人解读成一个冷漠的恶魔，以至于所有真正接触他、帮助他、了解他的人所说的话被认为是完全次要的，他们根本不会去听不一样的观点。
其实这个社会对于所谓“异类”的容忍度是如此之低。我记得在种族隔离的课程里，有谈论过个体意志和群体行为所反映出来的差距。在群体行为里，个体的阈值被夸大了，所以不能通过一个直接推断另一个。有些事情就是这么莫名其妙的发生了，而个人的命运又是如此微不足道。人们尽管不愿承认，但他们实际上就是难以忍受和自己不一样的，也不愿意去倾听，而喜欢通过肤浅的认知肆意妄加推断。然而默尔索的判刑也不能说有多么大错误，毕竟杀人偿命，刑法上的事情不愿意再去思考，但理在这。
而我看它，也只能在其中看到我早已知道或者了解到的东西，不知道从何时起，拥有真正属于自己的思想是如此困难，如此纠结。太史公所说的好学深思，心知其意，怕是余生再难做到。然而事情就这样不知不觉的产生了变化，所谓成长，所谓长大，竟然会带来一些心灵本质的改变，真是可怕。
2015年7月19日
