离开小家半年的我,转眼已经回到自己家十天了,离老爸长眠的地方又远了二百公里。6.27号驱车回家路上用了二个半小时,我哭了二个半小时,离老爸越来越远,心越来越痛。回来后这些日子每天仍然心向南山,心向老爸所处的山水之间,为老爸祈祷祝福,老爸一定要好好保重!
前天在百度上看到一个视频,大意是针对各种患上不治之症的病人到最后是不是要抢救的话题,有一些医疗专家给予了一些中恳的意见和看法,因为不舍和自身的面子问题而让病入膏肓的病人遭受最后病痛及人为抢救而带来的疼痛凌迟,让病人无法从病痛中解脱,无法遵循生命的生老病死的自然规律,让病人不能体面地离开现世没有得到对生命的尊重和正确理解。由此我想到自己老爸,对于老爸的癌症晚期,我是不舍不忍心老爸的离开,尽可能地减少老爸的疼痛为了他提供各种营养液的支持,也是到了生命最后关头还在输平喘及白蛋白营养液,祈求老爸能多停留于人世,不知道我的这种不忍心是不是给老爸带来了更多的疼痛我不得而知,可不舍他离开,老爸不舍离开我们及人世这是肯定的。
最后呼吸衰竭时医生征求我的意见,是不是进ICU抢救,切管插管人工呼吸,我残忍地拒绝了,但自己内心好痛。
回想我这半年的时间历程,说长不长,说短不短,可以用度日如年,光阴似箭日月如梭来形容均不为过。心理历程简直可以写成一本微型小说了,先后经历了七上八下、忧心忡忡、提心吊胆、伤心欲绝的初期阶段,后又经历了水深火热、痛哭流涕、泪流满面、万箭穿心、食之无味、夜不成寐、焦急万分、悲伤过度、伤心欲绝、欲哭无泪、含泪送别、魂牵梦萦、睹物思人、思念成疾的悲惨窘境,至今仍然无法从悲痛中脱离出来,不相信老爸真的已经不在了的事实。
1、2022.1.11从家外出,1.11-1.13日早晨在婆婆家。
2、1.13日乘坐飞机回到自己父母家。1.18~19日县城医院给老爸检查看病,1.20~21日在吉大三院肝胆胰科检查并得出结论,胰腺肿瘤晚期,有腹腔积液,脾静脉中断,胰腺肿瘤如鸡蛋般大小,其血管累及胃局部表面和部分肠膜表面,病灶压迫腹腔背部神经丛,导致后背疼痛不断。但未做病理分析,所以直到老爸最后离世时,病症名称仍然是胰腺肿瘤占位病变,而不能称为胰腺癌。1.22日去县城一老中医处开中药,至正月初六总共开了十二副,治疗胰腺肿瘤占位,从中药学角度来调理肠胃肝脾胆肾等,减少疼痛及促进消化吸收。在2.14日又去县城开了六副汤药,给老爸。老爸服用效果不错,背部疼痛减轻,吃饭量稍微减少,减少缓慢。老爸2.6日随小妹儿及妹夫先行离开老家去安徽,我和老妈善后家里的事,2.15日动身去安徽。老家第一次锁上门,大门紧闭没有人,这是以前老爸无论如何不会答应和允许的,让家里变成空城了。
3、2.15起,移居安徽,为方便照顾老爸和给他看病。移居南方后老家即疫情封城,中药无法开了。
至于为什么去安徽小县城小妹妹家,而不是在老家省城或者我工作地自己的大城市给老爸看病,原因有:首先老爸是得了绝症并且是晚期,治愈率0%,生存期医生也明确告知只能活三到六个月,其次,治疗手段:1)、广普抗化疗疗法注射或者口服,半个月一个疗程;2)、放疗;3)、靶向治疗和化疗及免疫系统治疗;4)、保守给予支持治疗,即中药为主西药小药为辅。
医生也大概说,老爸79岁了,且有些基础性疾病,化疗效果也不一定好,况且老爸的病程已经是晚期,血管包络、腹腔积液、压迫背部神经丛导致疼痛、极度消瘦、腹胀明显、没胃口吃了不消化,各种症状已经表现明显,化疗效果不可预期。
靶向治疗相对来说比化疗好些,但也是遭罪,对于高龄老人来说,是不是采取这些西药疗法让家属自己定夺。
我几经思想挣扎,多方权衡,听取同学亲戚及认识朋友的意见,也听取以往有这毛病的病人的情况,最终艰难抉择了中药保守支持治疗,让老爸少受罪少痛苦精神上愉悦些。
如我请假或辞职在老家给老爸看病,只能我一个人照顾老爸并且在医院陪他,人少力量薄弱,并且小妹儿在南方,她有家有孩子无法回老家照顾和看望老爸,当病房里或者治疗期间需要点什么东西,我一个人无法分身去完成,老妈还一个人在老家,过年后寒冷的冬天至少还得持续二个月有余,老妈一个人在家让我担心,住院的老爸也会担心她,她也会担心惦记我老爸。
把老爸领到我自己家治疗t条件也不错的城市治疗,除了我老公能帮点忙外,小妹儿仍然无法顾及上老爸的病,她也会担心牵挂着,并且我依然是一个人在医院,人单力薄,总是会增加额外的压力和困难,权衡再三,把老爸接到小妹儿家,县城医疗条件和资源虽然有限,但对于选择了给老爸保守支持治疗来说,在哪里治疗都相差无几了,这样我们一家人团聚在一起,老爸老妈一起,我和小妹儿两个人可以商量,虽然大多数时候是我作主给老爸治疗的方案,但是后顾之忧减少很多,老爸也减少了很多不安,大家从精神上身体上相对来说减少了相互牵挂和思念的负担,安心养病。由此安徽是老爸养病的地方,也是他生命定格于此的地方。
2.15日~3.1日安徽,每日给老爸熬药做可口的饭,专程照顾老爸。这期间,先把老家开过来的中药给老爸熬了吃。吃完老家的中药后,2.22号去南京太乙堂肿瘤中医院找专家给看,开了一个月的药,此药昂贵,一个月的药的价格大概14000元不足点,但疗程一个月,回家给老爸喝此中药,效果不是很好,吃了后腹胀抑制不住,发展比较快。
4、3.1~5日回自己家及单位搬迁办公室。
5、3月5日~6.27日,一直呆在安徽照顾老爸给老爸看病住院,直到老爸病逝,烧五七结束。
这期间,3.5~3.13日期间服用南京开的中药,药效不好。3.14日老爸住院至22号,第一次住院期间是治疗肠梗阻和抽腹水。
回家疗养只好了几天,老爸又开始腹胀严重,吃了不消化。
之后又打电话给老家中医生开方子,在安徽某县城当地中医药馆买上中药回家熬药给老爸喝,提升免疫力生血补气的,有红参配中药,老爸喝了后声音由虚变实,洪亮了许多。
4.14~5.26日,第二次住中医院肿瘤科。
4.14日再次住院准备抽腹水,结果4.17日老爸大量便血,医生给止血,而我又找老家中医急救开中药方,给老爸熬着喝。
4.19日感染发烧,4.22日两次少量便血,23号一次,24号二次少量,26~30号之间又有两次量很少,期间运用了压力止血震动棒两次进行止血,4.26日消炎针停,5.3日再次血便偏黄绿偏黑,此后便血止住,大便颜色趋于正常了。后面便每日营养液及白蛋白维持。4.17~30日之间共计打了四针止疼吗啡针,10mg最小剂量的。此后直到老爸生命终结时再也没有喊极痛和打止疼针了,连止疼药也没服。不知道是老爸在强忍着疼痛还是他的疼痛是在能忍受范围,总之,老爸没有象其它癌症晚期病人那样痛的大喊大叫,老爸没有,总是安静地躺在床上嗜睡,有时也清醒地问东问西。
5.12日后这期间主治医生也给开了补气养血的中药给老爸喝,可老爸喝的少之又少,吃喝量全是流食。每日早晨喝蛋白粉加奶粉及麦片粉和的流质,再喂半根香蕉。当然药总是一堆各式各样的生血的止血的消化的……
5.17~24号期间,老爸每到夜里后半夜时就硬把上衣脱掉光膀子睡觉,并且不盖被子,说热,可测体温不高。后来我查医学资料上介绍是因为内脏脏器在与坏细胞做对抗产生的内热。
也是在这期间发现老爸尾椎骨处破皮了,医生说让反复给翻身,防止破皮处压着不透气,可我反复给老爸翻身的外力动作会不会加快肺部感染的风险呢?体表温度不高,可内脏脏器却处于水深火热之中,所以老爸每到后半夜都会坚持脱掉背心短袖或长袖,后面几天给盖特别薄的春秋被子,每天给他擦拭身体,但老爸仍然觉得内部燥热。
5.23日,老爸白天睡得很好,可夜里怎么都不睡,总是掀开被子,说热,并且告诉我浑身难受浑身疼,我问是不是针刺的疼,要找护士打止疼针吗?老爸说不用,能忍受。我给吃了一片止疼胶囊。
从腹胀起直到此时,老爸的肚子已经象大鼓,胃里有气腹腔有积液,脚经常浮肿,身上似乎也由瘦骨嶙峋皮包骨到最后一摸软绵绵的水肿状,到25号大腿小腿似乎也全是水肿,除了膝盖外的腿有点水泠泠的,胸部也是亮亮的,仿佛皮肤一碰都会破的感觉,看着老爸我就忍不住已经泪流满面了。
5.25日下午痰鸣痰多,又用鸡皮熬姜枣配霍香正气片,给老爸化痰。老张大夫说这是最简单实用的化痰汤药了。
5.26号吸痰四次,下午血氧下降至半夜11:48分最亲老爸停止呼吸。26号上午给吃了杂七杂八七种化痰的药,告诉老爸痰化开了就好了,老爸相信我的话,全喝了,又喝了半盒儿牛奶。老爸特别希望他能好转,因为他只知道他是肠梗阻的疾病,这不是绝症,他是抱着很大希望,医生能有法子治好他的病。可他却不知道的是,他患上了世界上最难医治的消化方面的疾病,任何人无力回天。
下午三点27分,血氧下降至55,护士来给戴上氧气罩,只半个小时后老爸便已经昏迷不醒了。当老爸即将昏迷至闭上眼睛时,我喊老爸睁开眼睛看看我,老爸突然用力睁开眼睛看着我三秒然后又不由自主地慢慢合上眼睛,此时老爸只剩下大口拔气的份儿了,下颌骨都在辅助着呼吸,而此时的我仍然抱有希望老爸的痰能化掉,肺部的痰能少点儿,老爸能有好转,可事实上经历很多的医生早就告诉我老爸坚持不了多久了,我仍然沉醉于幻想里。
当老爸胸口上下起伏的位置慢慢上移到脖颈时,那是老爸最后生存之本了,最后一口气慢慢从脖颈里排出时,亲爱的老爸再也无力再吸回一口气了。
健壮时的老爸累的躬着背,生病卧床时的老爸似乎挺直了后背,生命定格时的老爸躺在床上笔挺笔挺地,几乎占满了1.8米的病床,头顶床头脚抵床尾,老爸在睡梦中走完了最后七个多时辰。我为睡着了再也不能醒的老爸穿上了雪白的袜子,为老爸擦干净了脸,看着他穿上了自己不曾看到过的新衣服,我拥抱着老爸,让我能最后感受我老爸仍然存留的体温,或许老爸也能感到我的拥抱和体温。
6、5.26~6.27时间段,以最悲痛欲绝的心情和状态送走了老爸,离老爸新地方最近的地方守候着老爸,仰望着老爸,祝福着老爸。
2022.01.11~2022.6.27之间小半年的时间,除与老爸短暂分开12天外,一直陪伴老爸四个月零四天的时间,是我工作以后陪伴老爸最长的一段时间,也是我终生难以忘怀的时间段,老爸病中的虚弱和难受历历在目,老爸对生命延长的渴望,对我们的不舍和留恋,对他生活了一辈子的老家的思念和不舍,一切都印在我的脑海,睁眼一天闭眼一夜,日思夜想地度过着一分一秒,这种生死离别是如此让人难以接受却又迫不得已无法选择的规律,可人心所向,都希望人能长寿多福,亲人间能长相厮守,这是愿景,也希望成为现实。
老爸此时已经长眠于南山那里不醒了,虽然存在于山水之间,可毕竟是另一个我们无法认知的世界,老爸好不好仍然是我的牵挂。老爸仍然活在我们之间,活在我心间。老爸您还好吗?靠你最近的距离守护了您一个月,现在我已经回到自己家了,可是很想您……
树欲静而风不止,子欲养而亲不待。如今老爸走了,留下老妈一个人面对未来,老爸临走前一天,还问我:“你妈呢?”老妈去医院时老爸看着老妈,没说什么却留下了难言的泪水,更多的不舍……让老爸无奈地也无法拒绝疾病的困扰,他虽然不舍却也无法左右生命规律。回想着与老爸一起的日子,看着手机里老爸的各种样子,除了思念老爸外,能做的就是保重自己身体健壮的同时要照顾好老妈,要照顾好两个妹妹,照顾好晚辈们………