阿喜是一只鹊，黑白两色最普通的鹊，就是人家屋檐下常常说到的喜鹊。但是阿喜也不能说就是一只普通的鹊，因为它给自己起了名字叫阿喜。一只鸟怎么能给自己起了名字呢?这简直像人了。阿喜住在一片山头后的深林，好像是从没有人到过的地方，它觉得要去远一点的地方看看。看什么呢?它也不太清楚，只是心里隐隐觉得渴望。实际上，它并没有飞多远，只是出了深林，翻过了一座山，就看到了大不一样的光景。
那是一个小村子。沿着村里的溪流，一间间的瓦房随意地散落在周边。也有一些人，小的大的，或是在田里，或是在溪边，又有好些在屋子里。鹊鸟看着有趣，就飞得近了些，看看他们在做些什么，又听到耳边都是热闹的声音，就听他们在说些什么。鹊鸟当然是听不太明白的。就在它绕着屋檐飞来飞去时。一个小小的人叫了起来:“啊，是鹊呀，喜鹊。” 又一个声音响起:“是喜鹊啊，喜啊，喜啊……” 喜啊，这样一类的声音此起彼伏地响起，一时间它听不到别的了。它确实还是听不太懂，但它又觉得自己明白这意思，大概是快活的意思。它也快活起来，绕着一圈一圈的飞，喜啊喜啊的声音一直钻到它小小的心脏里。
之后，阿喜每天都要飞到这村子里，久而久之，它越来越像一个人了，但它本来也不太像一只鸟。它知道人都要给自己取名字的，这样有人唤时便知道是谁。阿喜也给自己取了个名字，就叫阿喜，是因为那喜啊，喜啊的声音让它着实快活。但是从没有谁叫过它的名字，因为它是一只鸟呀!
阿喜没有住在村子附近，因为它在深林里还有一个窝，里面是收集的亮晶晶的小东西，它还不太舍得搬家，便每天飞来飞去。阿喜不太喜欢深林，虽然好像它一出生就在这里了。可这里实在太安静了，它好像天生喜欢热闹的声音。深林里当然也有其他活动的生命，但有些过于凶狠，阿喜看见它们的眼里是可怕的冷漠。也有一些和自己一样的鸟，但阿喜看着它们那圆圆的眼睛，里面倒映出了山，也有树，也有鸟。但只是山，只是树，也只是鸟。阿喜寂寞地蹲在河边，今天它没有飞到村子里。它看着自己的倒影，圆圆的黑眼珠很是澄澈，但是却显出了复杂的神色，好像真的是一个人的灵魂在里面，在一只鸟的身体里。
阿喜怀着一只鸟的忧郁睡在了自己亮晶晶的窝里，第二天却被“热闹”的声音吵醒。一只雄壮的鸟正扇着自己的灰翅膀飞在阿喜的窝上面，扇起的风把它收集的柔软的草都扇飞了。那鸟用自己褐色的眼珠盯着阿喜，阿喜第一次在别的鸟的眼睛里看到了另一种神色——不怀好意。阿喜惊讶极了，但它更恐惧，那鸟有着艳红的双脚，好像在昭示着某些阴狠残忍的结局。那鸟发出刺耳的叫声，一下子飞高，一下子又飞低，几乎贴着阿喜头顶飞去。阿喜的本能告诉自己，要离开自己的窝，因为它不能战胜这只鸟，或者说隼。因为它也只是一只鸟，一只还小的鸟。
阿喜犹豫地拍拍翅膀，只是还没完全飞起来。那隼好像不耐烦极了，再一次贴着阿喜的头顶飞了过去，这次也飞下来一些柔软的毛，同时阿喜感受到了那坚硬的利爪从头顶划过去的滋味。阿喜看着那满窝的晶石，漂亮极了，不舍极了。为什么呢?好像有一种来自天性的恐惧迫使阿喜要离开这里。但是为什么呢? 阿喜觉得自己的心脏里好像挤满了令人不快活的东西，挤压挤压，好像要爆裂开了。头顶传来一声响彻的唳鸣，巨大的阴影朝着它扑来。阿喜的心难过的要裂开了，却反而不恐惧了。为什么呢？为什么它不能够是一个人呢。
阿喜的窝在阳光下反射着异常美丽的光芒，是那些各色的晶石。但现在阿喜的身上却现出了更加耀眼的光芒，几乎把直冲而来的隼吓退。不知过了多久，那光芒散去了，巢穴里的鸟已经消失了，树下却躺着一个小孩子，就是那远处村里所有孩子的模样。还在半空的隼似乎也缓了过来，它焦躁的飞动着，几次飞到小孩子的上空，却最终拍着翅膀飞走了，最后留下一串尖利又嘲讽的啸声。
