这是鹰派科普头面人物,“新无神论四骑士”之一,伟大的理查德.道金斯,最具代表性的作品。
终于讲到这本书了,在我重读之后,接下来,拟采用一种自问自答的方式,以10个妙趣横生的问题为切入点,全面展示书中精髓。
首先,纠正一个普遍的错误认识——生物进化是“为其物种谋利益”或者是“为其群体谋利益”,即动物的行为方式一般是为了有利于其物种的永恒性。并非如此,道金斯认为,从发生在最最低级的水平上的选择出发——基因的自私性这一基本法则——才是解释进化论的最好方法。
而基因,它们永远只关注一个问题:如何增加其复制。
1、我们是怎么来的?
大约30—40亿年前的海洋,一些有机物质开始积聚,在受到如太阳紫外线之类的能量影响后,它们就结合成大一些的分子,自由地漂浮着。直到某一时刻,一个非凡的分子——复制基因——偶然形成,它并不见得是最大或最复杂的,但它具有一种特殊的性质——能够复制自己。
第一个复制基因一旦诞生,它必然会迅速地在海洋里到处扩散它的拷贝,其它不能复制的越来越少,最后整个海洋全是这种复制品。然而,任何复制都会发生差错,随着复制错误的产生和扩散,形成了由好几个品种的复制分子组成的种群,而不是清一色的全都一样的复制品,但都是同一个祖先的“后裔”。
复制继续发生,可以想见,那些自身寿命更长或生育力更强或复制精确性更高的品种会逐渐占据优势。接下来,由于资源不足以维持无限量的复制基因分子,不同品种或种系的复制基因必然为了争夺资源而互相搏斗,一些复制基因“发现”了把自己裹在一层蛋白质之中来保卫自己,这也许就是第一批生命细胞的成长过程。
后来,新竞争对手陆续出现,它们拥有更优良、更有效的生存机器,因此生存斗争随之逐渐激化。生存机器的体积越来越大,其结构也渐臻复杂,于是生命出现了,有些成了植物,有些成了动物,动物当中有些就是人。
2、我们是什么?
从上可见,每种生物都是自私的基因为了确保增加自身的复制而出现的不同组合,我们最初都是作为基因的贮藏器而存在的——生存机器,作用仅仅是作为保护壁使基因得以抵御其敌手攻击。所谓生存机器,它包括一切动物、植物、细菌和病毒。不同种类的生存机器具有千变万化、种类纷繁的外部形状和内脏器官。但它们的基本化学结构却相当一致,尤其是它们所拥有的复制基因,同我们——从大象到细菌——体内的分子基本上同属一种类型。为了更好地生存,复制基因制造了大量各种各样的生存机器供其利用,猴子是保存基因在树上生活的机器,鱼是保存基因在水中生活的机器,甚至还有一种小虫,是保存基因在德国啤酒杯草垫中生活的机器……
3、基因是如何操纵生存机器的?
基因并不能直接指挥我们这些木偶,因为基因是通过控制蛋白质的合成来发挥作用的。这本来是操纵世界的一种强有力的手段,但必须假以时日才能见到成效,比如培养一个胚胎需要花上几个月的时间去耐心地操纵蛋白质。而现实生活中,比如一个天敌突然出现,给我们的反应时间只有几分之一秒。
基因并没有这样快的反应时间,所以,基因只能竭尽所能在事先部署一切,但生命变幻莫测,事先预见到一切是不现实的。基因只有像程序员一样,尽管做不到事无巨细地对生存机器编制“指令”,却能提供一些大的战略以及适用于生计的各种诀窍,特别是赋予这个生存机器学习升级的能力。比如,下面这些会带来好处:口中的甜味、情欲亢进、适中的温度、微笑的小孩等。而下面这些会带来不快:各种痛苦、恶心、空空的肚皮、哭叫的小孩等;以及,如果你碰巧做了某件事情之后便出现了不愉快的情况,切勿再做这种事情;在另一方面,重复做为你带来好处的任何事情。
这样就可以大大削减必须纳入原来程序的那些详尽的规则,同时可以应付事先未能预见到其细节的环境变化。
4、为什么稳定会是一种常态?
由于资源的有限性,不同物种或同一物种的生存机器都是资源的竞争者。就此不难想到,对于生存机器来说,合乎逻辑的策略就是把竞争对手全部杀死,但自然界这种现象并不常见,甚至动物间的搏斗是很克制和有绅士风度的。为什么?因为稳定合符所有基因的利益。
这一点需要用“进化稳定策略(ESS)”来说明,比较复杂。简单讲,当下整个基因库是稳定、不受任何新基因侵犯的,大部分因突变或外来的基因很快就受到自然选择的惩罚,但也有一些新基因的入侵偶尔获得成功,基因库于是出现一个不稳定的过渡阶段,最终又形成发生过某种细微进化的新的稳定的基因库。
就像一个原始社会简单区分为老实人和骗子两种人,他们一定会维持在一个均衡的比例,骗子可能想把老实人都杀死,但一旦某一方超过临界值,自然选择就会对另一方有利,自然而然又回到那个比例。但有可能一个不太老实也不常常欺骗的人出现了,他一旦能适应环境延续下去,这个社会就会进行某种程度的进化,而不再保持原有比例。
比如当外在环境动荡不堪,战乱频仍,骗子就会增多,进而进化出特别适应环境的大奸大恶。延伸出来多讲一句,当人人都在比下限,就会产生一种文化——性恶论。你看,韩非子、荀子生活在战国末期,马基雅维利生活在15—16世纪的佛罗伦萨。
5、人为什么会死?
任何基因都在生命的某一特定阶段对个体施加其最大的影响,人体内的致死和半致死基因也不例外。大部分基因是在生命的胚胎期间产生作用的,有些是在童年,有些是在青年,有些是在中年,而还有一些则是在老年。
如果一个人的致死基因在童年、青年很活跃,他就没有机会把这些基因延续下去。而那些在生命经过若干次生殖之后致死基因才表现出来,这一致死基因在基因库中就能延续,这个基因是成功的。所以,年老体衰只是基因库中晚期活动致死基因同半致死基因的一种积累的副产品。这些晚期活动的致死和半致死基因之所以有机会穿过了自然选择的网,仅仅是因为它们是在晚期活动的。
6、为什么有些生物繁殖后代需要两性交配?
只要稍微想深一点,不难发现性活动这种把简单的复制变得反常的行为,是很怪的。明明自己复制就行了,何苦要找到另一半交配呢?下一代还仅有自己50%的基因。性到底有什么益处?这是进化论者极难回答的一个问题。
问题就在于,人们习惯于认为个体总是想最大限度地增加其生存下来的基因的数目,但是,体内的基因是很多的。除了繁衍基因、长寿基因等等,还有专门“负责”有性生殖的基因,它们为了自私的目的而操纵了全部基因,至于有性生殖对个体以及其余基因是否有好处,根本无关紧要。
7、为什么会有利他行为?
既然每个基因都是自私的,那利他行为是难以解释的(此处不涉及独特的人类道德教化因素)。但,如果一个个体为了拯救10个近亲而牺牲,操纵个体对亲属表现利他行为的基因可能因此失去一个拷贝,而同一基因的大量拷贝却得以保存,这是值得的。
那么,父母之爱不过是近亲利他行为的一种特殊情况。从遗传学的观点来看,一个成年的个体在关心自己父母双亡的幼弟时,应和关心自己的子女一样,因为都和他体内的基因有50%一样。对他来说,小弟弟和子女的亲缘关系指数是完全一样的,即1/2。那为什么在自然界里,兄弟姐妹之爱远不及父母之爱来得普遍?
因为,除了亲缘关系指数以外,还要考虑“肯定性”的指数。尽管父母/子女的关系在遗传学的意义上说,并不比兄弟/姐妹的关系来得密切,它的肯定性却大得多。在一般情况下,要肯定谁是你的兄弟就不如肯定谁是你的子女那么容易。
而最容易肯定的,无疑是自己,我是我体内任何一个基因所能肯定的唯一的一个个体。因此,自然界中的个体自私行为不足为奇。继续推导,为什么母亲对孩子更好?因为她肯定知道这是不是她的孩子。为什么外祖父、外祖母对外孙更好?因为他们能很肯定地识别自己的女儿。
8、到底生几个后代好?
抚养这个幼儿好呢还是新生一个好?这不是放开二胎后人所焦虑的,而是古已有之。
通过对野生鸟类每窝孵卵的数量研究发现,每一物种的鸟往往都有典型的每窝孵卵数。例如,塘鹅和海鸠每次孵1只卵,东亚雨燕每次孵3只,而大山雀每次孵6只或更多。表面看,使母鸟下4只蛋的基因毫无疑问会胜过下3只或2只的基因。
然而稍加思索就会发现,“越多越好”的论点绝非事实。增加生育必然要以抚养欠佳为代价。任何一定的物种在任何一定的环境条件下,每窝肯定都有其最适度的孵卵数。
比如,如果东亚雨燕每窝最适度的孵卵数是3只的话,那凡是试图生育4个子女的个体,较之更加谨慎、只试图生育3个子女的竞争对手,其子女结果可能反而更少。这种情况很明显是由于4个幼儿平均得到的食物太少,以致很少能够活到成年。最初对4只蛋的卵黄配给,以及幼儿孵化后食物的配给都同样是造成这种情况的原因。
个体之所以调节其每窝的孵卵数,绝非出自利他性的动机。如果那些基因促使你生育无法抚养的子女,这样的基因会自动受到惩罚,在基因库中的数量会越来越少。
说到这不得不提一下这个问题,为什么女性会停经?因为,老年母亲所产幼儿的预期寿命短于青年母亲所产的幼儿。即妇女到达一定的年龄后,她所生育的每个孩子活到成年的平均机会比同岁的孙子活到成年的平均机会的一半还要小。在这个时候,选择孙子孙女而不选择子女作为投资对象的基因往往会兴旺起来。尽管孙子孙女之中的基因,只有子女之中基因的一半,但孙子孙女享有较长的预期寿命,这个有利因素胜过数量上的不利因素。因此,“孙子孙女利他行为”基因在基因库中占了上风。一个妇女如果自己继续生育子女就不能集中精力对孙子孙女进行投资。因此,使母体在中年丧失生殖能力的基因就越来越多。
9、为什么两口子始终有冲突?
作为自私的机器,配偶双方都希望后代更好更多,分歧在于,谁来承担主要抚养责任?当然,承担得越少,就越有机会再进行其它投资。
所以,雄性和雌性都会诱使配偶对每一个子女进行投资时付出比他或她理应承担的更多的资源,以便自己脱身同另外的配偶再生子女。
无疑,这种策略是两性都向往的,不过对雌性来讲更难如愿以偿。由于她一开始就以其大而营养丰富的卵子付出了比雄性多的投资额,因此做母亲的从怀孕的时刻起,就对每个幼儿承担了比做父亲的更大的“义务”。如果幼儿一旦死亡,她比做父亲的要蒙受更大的损失。更确切地讲,为了把另一个新的幼儿抚养到同死去的幼儿同样大小,她今后必须比做父亲的进行更多的投资。如果她耍花招,让做父亲的照料幼儿,自己却同另一个雄性个体私奔,父亲也可以将抛弃幼儿作为报复手段,而其所蒙受的损失,相对来说要小。
由此可见,雌性在雄性求爱前,表现得更为谨慎是正常的,要求雄性有车有房,奢华婚礼、超重钻戒等等,也是非常合理的。因为,幼儿降生之后,制造乳汁喂养幼儿的是雌性个体,抚养并保护幼儿的主要责任也落在雌性个体肩上。
当然也有例外,比如鱼类就容易出现雌性抛弃雄性,因为鱼类的精子和卵子是在水中结合,由于卵子较大较重,在水中较为稳定,而精子较轻,雄鱼必须等雌鱼排卵后再放精,就这个时间差,雌鱼就可能跑掉让雄鱼独自照顾后代。
当然,动物两性之间的博弈远比人类精彩,雄性为了确保后代是自己的,有的在追求成功后分泌激素让已怀孕的雌性流产,有的会直接吃掉已出生的幼崽,有些会交配时掏出另一个雄性先入为主的精子……而有的雌性甚至会在交配时吞食雄性。
10、我们束手无策吗?
前面,都是从基因——DNA分子——层面去理解生物,以及这个世界。但道金斯认为达尔文主义的内容异常广泛,不应局限于基因这样一个狭窄的范畴。尤其是,我们的星球最近出现了一种新型复制基因——Mimeme——觅母,惯用叫法是“模因”,与基因相对。
简单说,模因就是文化基因,也就是别人传输给你的观念。我们生活中到处都是模因,曲调、概念、妙句、时装、制锅或建造拱廊的方式等都是模因,它像基因一样,不断的在求生,不断的在散播自己,在追求自己的复制。比如你脑中有一个好主意,对我说了之后我也认同,并准备和你一起创业,这个观念变成了2个,我再把这个想法告诉隔壁的小张,他也认同这个想法,那这个观念就变成了3个。这个过程就是你把你的观念复制到了我的脑中,就是模因的传播过程。
是的,我们是作为基因机器而被建造的,是作为觅母机器而被培养的,但我们具备足够的力量去反对我们的缔造者。在这个世界上,只有我们,我们人类,能够反抗自私的复制基因的暴政。
这个东西会是意识吗?因为有了意识。生存机器最终从主宰它们的主人即基因和模因那里解放出来,变成有执行能力的决策者。大脑不仅负责管理生存机器的日常事务,它也获得了预测未来并作出相应安排的能力。它有能力拒不服从基因的命令,例如拒绝生育它们的生育能力所容许的全部后代,甚至欺骗基因,比如使用避孕药品。
虽然前面已经夹杂了很多个人的私货,还是忍不住单独谈谈三点想法:
1、不要做基因的奴隶
大多数时候,我们成年人和婴儿没啥两样,完全受基因的预置程序操控。婴儿半夜为什么要频频大哭,因为有一个于他有利的程序——把父母搞得很累,自然没时间和精力去交配,再生一个孩子和自己抢资源。这些预置程序有好的一面,比如听到异常巨响或者看到别人狂奔,跟着跑就是,这让我们的基因延续至今。但也有不利的一面,比如色欲、贪婪,看到一个优质异性就想交配,看到好东西就想占有。
我想到那个著名的寓言:蝎子请青蛙背它过河,青蛙不答应,蝎子发誓不会蛰青蛙,于是青蛙答应了,到了河中间,蝎子还是忍不住蛰了青蛙,青蛙临死前怒问为什么为什么为什么,我死你也要死啊!蝎子羞愧地答到,我实在控制不住啊!
自然界类似的例子还有很多,但我们不一样,我们是人,人有意识,以及一些好的模因助力。往往,是那些更能控制自己原始欲望的人更自由和幸福。
2、要向基因学习
基因是自私的,以有性繁殖的生物为例,最初在形成精子和卵子时,它们都是和另一个等位基因较量的胜者。尽管如此,基因更多的时候是在合作,那么多不同的基因,它们互为条件互为补充,凡是现存的基因,都是和其它基因配合得特别好,携手才延续到了今天。
人也应该如此,何况,人生很长,没有什么时候有一个“等位基因”要和自己一决生死。有的人,觉得没有竞争赢某个异性或没有搞定某个岗位,就如丧考妣,其实哪有那么严重,美好的意外在后面。唯有合作,才有延续,才有发展。
书中有一章专门从博弈论角度讲“好人有好报”,因为前段时间解读过《超级合作者》,所以这里没有再提,大概意思差不多,都是输入不同的博弈策略进行大量计算机模拟,最好的策略是“针锋相对”,即不率先背叛,你背叛我背叛,你合作我合作。
“永远背叛”策略先会取得一些局部优势,但最终不敌“针锋相对”,因为背叛始终把自己置于“零和博弈”,而合作则是“非零和博弈”,蛋糕做大了,很多问题就解决了。
如此浅显易懂的道理,为什么人们就是学不会呢?而我们基因中还有合作的程序。比如两口子离婚,为了分财产,动不动就是法庭见。好说好散不是节约一大笔律师费,以及时间和心力吗?为什么?或许因为嫉妒,人总是不患贫而患不均。从基因的角度理解嫉妒,就是感到了对方基因延续上的优势,但大可不必,前面不是说了不要做基因的奴隶吗?基因看不见更远的未来。我们是人,有意识的人。
3、基因的中庸之道
这是基因的稳定进化策略给我的一些启示。①群体中的力量平衡不能轻易打破,如果一意孤行,均势被打破后,全世界都在和你作对,只会得不偿失;②密切关注环境,环境变就要顺势而为,这是从一个稳定态到另一个稳定态转变的间隙,也可以看成是一个窗口期,留给那些有准备的人;③没有最好,只有相对更好,一定要摈弃非黑即白的二元思维。