《朗读者》第四期的关键词是礼物。董卿说：仰望星空，地球是宇宙给人类的礼物，低头凝望，一花一叶是大自然给世界的礼物，孩子是给父母的礼物，朋友是陪伴的礼物，回忆是给时间的礼物。
想说，青春是人生给我们的最好的礼物！
青春是一条明亮的河，从最美的季节哗啦啦的淌过。或涟漪轻荡，或波澜起伏，或惊心动魄。
看过一段话，说，每个人心中都有一条塞纳河，它把我们的一颗心分作两边，左岸柔软，右岸冷硬；左岸感性，右岸理性。左岸住着我们的欲望、祈盼、挣扎和所有的爱恨嗔怒，右岸偏偏住着这个世界的规则在我们心里打下的烙印。左岸是梦境，右岸是生活。
想说，左岸住着青春，右岸携手生活。
在漫长的人生河流中，左岸是存放的曾经，是招摇的岁月，怒放的青春；左岸是美好的过往，有青春的旗帜在猎猎作响。
一直不清楚青春的记忆应该从哪里开始，到何时结束。在记忆的“黑箱子”里面，有太多可以见证青春的小东西。
一个枫叶红的手镯，为了见证和一个女孩多年的友情，一串珍珠项链，曾经宝贝的不得了，一枚银戒指，是初中时鹃给的，还有一串风铃，是同桌三年的丽送的，到现在拎出来仍然是叮咚的脆响。
还有一些精致的卡片，自己编的手链，攒的一纸箱厚厚的书，小时候很喜欢毛绒绒的玩具，可陪伴的只有一只小小的布艺兔子，到现在都喜欢收集毛绒玩具，摆满了柜子的角角落落。
后来出门上学，有了牵挂，有了书信往来，到了毕业，和笔友和同学之间的书信，已存了满满的一箱子，那些离家在外上学的日子，那些想尽办法躲在宿舍里不出操的早晨，那最后一节课下课铃刚响起就已抱着饭盒冲下楼的男生，那时对言情小说的痴迷，那些文艺晚会上的聚焦点，那座高高的电视塔，那座山后面的小公园，那些和舍友一起淋雨的轻闲，到现在都记得那时雨的清凉，花的淡香，我们笑盈盈的脸庞。
那个暑假和同学在海边打工的小餐馆，那些下班后在海边相对无言静坐的夜晚，那咸咸的的海风和洁白的浪花，那个暑假里精心为朋友准备的小礼物，那些开学时收到的信，厚厚的一沓，全是想念的心情。
那些不经意间闯进我生命中的过客，那些就着灿烂心事折叠的千纸鹤，那首叫做《大海》的歌，那本名叫《荆棘鸟》的书，那本专门为心动而记录的日记，那朵为你采撷塞入信封的月季花，那毕业时最后一晚的聚会，那晚晚回听到你在三楼叫我的懒懒的声音，那毕业送别时的月台，那渡口上为离别而流下的泪水，那个背对着火车哭的稀里哗啦的女孩，那些说出的再见，以为和你们再也不会相见。
那个冬天阳光的温暖，那个陌生城市的相逢，那个骑单车送我去车站的帅哥，那个傻笑着抱着一个大熊猫玩具回家的女孩，那一路冒着泡泡的心事，还有一枚刻着姓名的印章，一直保存到现在，一张写好的明信片，却一直没有寄出去，那时已没有了明确的地址，习惯性的写好，却已邮不到有你的地方。
那时的我一不小心就弄丢了好多东西，那些模糊而又清晰的记忆，那些上学时的老相片，那些零零碎碎的小东西，那些曾经爱过的还有正在爱的人，那些触动心灵的瞬间，那些想扔掉却又一直带着上路的人和事，那些让人欲罢不能的爱恋，那些让你忘记的人，那些时间久了沉淀到心底的故事，那一不小心就丢掉的爱情，那些重新开始的生活，那些在岁月里起了皱的回忆，永远鲜活地留在了左岸。
在人生漫长的河流中，右岸是现实，是平淡的坚持与执着，是青春永不放弃的继续。右岸停泊的爱，美好，温润，烟火味十足，又实实在在。
初见你那阳光秀气有点害羞的脸，怎么也想不到未来你我会有那么久的交集。本来已没有了联系，可是，那一天，在二楼报名的地方，没有早一秒，也没有晚一秒，在转弯的瞬间，你抬头，叫出了我的名字，故事真正开始。
那些一起去考试的日子，那一个个长长的电话，那些积攒了上百张的电话卡，那个不远千里来看我时的欣喜，那些用一星期折完的一个千零一颗幸运星，那个早晨离开时的不舍，那些一个人来来回回看你的坚持。
那些我们在一起打拼的岁月，那间采一朵栀子花便可香气满屋的小房子，那条房子后面绿得有点发浊的小河，那些闷热的夏夜最爱坐在凉席上，听你用口琴吹出的《梁祝》的曲子。
那些一起去网吧上网的夜晚，那个贫穷却过得很开心的国庆节，那些吵闹中的磨合，那些情深也生怨的日子，那些离开也记得写信给你的美好。
那个夏天因为伤心而摔破的小灵通，那场大雨中的追赶，那个蹲在街中央哭得找不回自己的夜晚，那个春天凌晨刺骨的寒冷，那个不能赶回去陪我们过的春节，那场几十年难见的暴雪，那段录下了一街的雪人给我看的视频，满满的的都是被挂念的感动。
那些我们相隔千里却天天打电话互相安慰的日子，有时为了孩子意见不合不想理你的冷漠，那些早出晚归忙得顾不上家的着急，那次你喝醉了酒走错了家门，找了好久才把你拎回家的愤怒，那些不想迷失自己为了学习付出的努力，那些天天在路对面等我，带我一起回家的日子，拥有了自己小世界的满足，为了未来继续努力的坚持！
就这样静静的想着，一点一点，像天空下得毛毛细雨，点点滴滴，丝丝缕缕浸入了我们的生命之中。无声无息，却又时时刻刻。
那些个心动的瞬间，那些我舍不得放下的挚爱，那些铭记心底的感动，那些伴我成长的人，那些内心的坚持与执着，那些将幸福进行到底的努力，那些曾经受过的伤，那些一起吃苦的幸福，最终成为了人生可以回忆的一部分，停泊在叫做现实的右岸。
遥想青春，不过是偶尔回头看看而已。我们总有太多的心动，却独独没有心底的坚持。爱与不爱，爱与伤害，都是生活下去的勇气。
左岸，前世，右岸，今生，爱与深爱。
青春携带着过往呼啸而过，至今还能听见风飕飕吹过的声音！
草在结它的种子，风在摇它的叶子，谁仍在江湖，感叹青春曾经的样子！
