一
冬天来了，桃树又开花了。
我守着这株桃树很久很久了，久到我早已忘记了年月。
万籁寂静里，草木凋零里，落雪纷纷里，只有这一棵桃树，开遍繁花，灼灼其姿，和大人从前一样，灿烂光华的样子。
我是死神大人的伺鬼，我不知道我从哪里来，但我知道我要往哪里去：大人去哪里，我就跟随到哪里。大人唤我小伺，我很喜欢这个名字，当然，如果他唤我作小鬼，我也会喜欢小鬼这个名字。
但是如今，我不再是伺鬼了，我成了守木人。
而且今后，我将永生永世当一个守木人。
因为我永远忘不了，死神大人临终之前对我说，死后要化作一棵在冬天开花的桃树。
二
就是在这棵桃树所在的林子里，大人遇见了凡人少女冬儿。
我犹记得那是一个阳光和煦的春天，大人望着林间的草木生灵，眼神里却满是寂寞。他俯身拈了朵野花，野花便枯萎凋谢了。
是的，死神之手所触之物，必将走向死亡。
万物生灵对死神大人闻风丧胆，全都逃之夭夭，偏偏冬儿姑娘倚在一棵桃花树下睡着了，那面容安详恬静，仿佛俗世的一切安宁美好都写在那张脸上。
也许从那一刻起，大人萌发了对“生”的向往。
冬儿姑娘醒来，晃悠悠地站起身，走到大人面前，睁着圆溜溜的眼睛端详他。她踮了踮脚，伸手从大人头发上取下一片桃花瓣，放在手心里捧着给大人看。
“你眼睛的形状和这桃花瓣一样，真好看。”少女天真无邪地笑起来，大人呆在那里一动不动，从来没有谁敢在他头上乱动过。
少女一瞬间的举止，就像一片飘扬的桃花瓣，在死神大人千万年无垠寂静的生命里落下，轻盈微小，却山崩地裂。
三
生死簿上，冬儿的娘亲于今夜亥时意外身亡。
死神大人的手指游走在名册间，至此却停顿了一下，那也是我第一见到大人面对死亡名单时，表现出了在意的样子。
冬儿的娘亲还是被死差带走了。大人没有显形，他站在一旁，看着冬儿抱着娘亲哭得死去活来，眼里有过怜悯，却依然冷峻地执行天命。
“生死由天不由我，都是命数。”大人似是自言自语地说道，我知道，他看过太多人世间的生离死别了。
自那以后，大人便常常显形去找冬儿姑娘了，也许他没办法留住她的娘亲，陪伴也算是一种补偿了。
大人不太会说话，但是经常笑，和冬儿在一起的时候，一点也不像平日里面无表情的样子。
冬儿给大人起了个名字，她说：“看你又不怎么说话，就叫你阿木好了。”我不知道在凡人看来这个名字好不好，反正大人高兴地在我耳朵边念叨了好多天。
只是冬与木，终不相生。
四
冬儿向大人坦露了心事，说她喜欢城南的书生。
茕茕少女的思慕之情是藏不住的。她曾经无数次假装路过庭院，偷看书生认真伏案的模样；她把他的名字绣在贴身的手绢上；她偷偷在灯前，看书生读过的诗词。
但那书生好像一心考取功名，也不知道对冬儿的心迹如何。
“喜欢……”死神喃喃复述，“那是怎样一种感情？”
“我也说不好哩。就是中元节的时候在河边遇见他，所有人都低头看河灯的时候，只有他一个人抬头在看月亮，我就喜欢上了。”
冬儿托腮看着天上的云说道，死神怔怔地看着她。
那天大人回来，竟学着凡人喝起酒来。他半倚榻上，打量着酒盅，自顾自地说道：
“凡人称喝酒为浇愁。因为一个人喜欢别人而愁的心情，人类是如何称呼的呢？”
我亦抿了一口酒，无以作答。
五
城南的书生竟主动登门了，冬儿很是惊诧。
虽然偶有交集，也只是熟人之间客套寒暄几句，却够冬儿乐呵得夜不能寐了。不知为何，书生会亲自找她，与她喝茶闲谈。
冬儿的内心早被欢喜填满，哪里顾得去问为什么。爱上一个人的时候就像是被施了魔咒，他让你往东的时候，你便不敢偏了东。
自那以后，书生与冬儿来往更加频繁了。他邀她帮忙研磨，吹笛子与她听，和她分享新作的诗词。
冬儿手舞足蹈地告诉阿木这些消息，险些激动得要去握住他的手了，吓得他连忙缩手退步。
冬儿止住了嬉闹，捏着自己的小下巴说道：
“不过…虽然和他在一起很开心，但是他和阿木你一样，不喜欢我碰他。”
死神挥了挥袖子，应道：
“越是美好的东西越不敢碰。这说明他很在意你啊。”
冬儿听罢咯咯笑起来，能和喜欢的人在一起，哪还会计较什么理由。
六
日久天长，冬儿和书生的感情愈发好了。
然而他们越是变得亲密，冬儿就越是疑惑：明明很爱我，为什么接近他的时候，他就会躲开？
她回想起无数次他惊慌失措的样子，因为她试图牵他的手，因为她递给他笔墨，因为她想去帮忙包扎他削笛子弄伤的手。
终于有一次，书生再一次因为慌张躲避冬儿，打翻了案上的笔墨。她看着眼前的一片狼藉，开口问他为什么。
书生不答，说他有苦衷。
冬儿抹着眼泪跑出去了，书生伸手欲追，叹了口气，又止步了。
到了晌午，仍不见冬儿归来，书生隐约担心，在厅前来回踱步。这时候一个五六岁的小孩气喘吁吁地跑进来，说道：
“你是书生吧，冬儿姐姐让我告诉你，快去崖前救她！”
书生听罢，拂袍而出。赶到崖前的时候，冬儿正站在斜阳里等他。
“娘亲死了后，我经常到这里来坐着。这个断崖，只有我和阿木知道。”
冬儿眼里满是泪水，在落日余晖里熠熠生光。
七
书生手足无措，从没有露出过破绽的他，听到她有危险，就什么都忘了。这世上多得是凡人无法理解的东西，他不知道该怎么解释。
“你到底是谁，你把他怎么了？”冬儿的哭腔盘旋在空旷的山崖里。
“对，我就是阿木，我也是死神。”他看着冬儿，看着她身后如血的残阳，感觉自己总归是要离去的。
“他死了…你带走他了对吗…”冬儿摇着头一步步后退，阿木，书生，死神，从前如今的画面像碎片一样在脑海里翻涌，她感到天旋地转。
娘亲和书生，自己最爱的人都去了，曾经最信任的朋友阿木，却是带走他们的人。冬儿转身望着崖下的深壑，突然觉得自己宛如一片羽毛飘在人世间，她只要轻轻一跃，便可得解脱了。
冬儿纵身跳崖，却被死神紧紧拉回来。他终于触碰到她了，却是以这样的方式。
“我是死神，却在遇见你的那天起，产生了‘生’的念头，而且认识你越久，这种意识就越是强烈。”
他把冬儿搂在怀里，平静地说着。冬儿恸情地笑起来，反正被死神之手触碰了，都是要死的。
“我不该贪恋人世的美好，我的命数都是注定的。”
死神望向天边最后一缕夕阳，缓缓地闭上了眼睛，心里默念着一句话：“一定要好好爱她。”
八
“小伺，我也好想当一个活生生的凡人啊。”
那天晚上，死神大人喝了很多的酒，他醉醺醺地跟我讲出这句话的时候，我很害怕，有一种将要失去大人的不安感。
我知道，神也是会死的，只是让神死去的境况几乎不会出现，比如让死神死去，就是让死神贪生。而我明白，那个让大人贪生的，就是凡人冬儿。
我是伺鬼，绝不能看着大人走向灭亡。
那夜，我以死差的身份告诉书生，冬儿和他，只能活一个。
我想，如果书生选择让冬儿活，他真爱冬儿，大人也可以死心了；如果他选择自己活，那借他之手杀死冬儿，大人也不会有危险了。
然而凡人就是自私，书生翌日便去了冬儿家，打算趁她不在的间隙里，在茶里下药毒死她。
可我没想到，死神大人原来时刻关注着冬儿和书生在一起时的一举一动。书生投药的时候，大人情急之下，用手拉住了他。
九
书生的命数本不是如此，但是大人在情急之中触碰了书生，干涉了他的生死，违了天意。
众生皆以为死神掌管生死，其实那些死去之人，皆因命数如此。死神从来不能擅自决定谁的生死，若是违反了天命，可能连自己的生死都无法决定。
我的擅自行动害了大人，我以为他从来都清醒理性，却没想到在一个凡人面前，他几乎抛弃了原本的自己。
未出现在生死簿上的人死亡，会处于一种游离人间与地狱的“半生”状态，若是有足够强大的力量支撑宿体存活，其死亡就不会被发现，而且附体消失的那天，宿体就可以被拉回现世重生。
“小伺请求大人以书生的身份活着吧！”我扑通一声跪在死神大人跟前，“这样大人不仅不会受到惩罚，还能代替书生陪在冬儿身边。”
大人低头看着我，听完我的话，眼里闪过光又黯淡下去。
“难道您不想留在她身边吗？”我知道大人在犹豫，但我更知道他的心结。
死神大人敛目，沉思片刻，点了点头。
十
书生因为大人的消失而得以重生，我按照大人的交代，抹去了他们关于死神的记忆，仿佛什么都没发生过一样。
庭院里白雪纷纷，窗户上映着烛火昏黄，屋子里暖和而温馨。
书生端来一碗长寿面，放到冬儿面前：“娘子，生辰快乐。”
书生与冬儿相敬如宾，他很爱冬儿，说不上为什么，只是他的内心仿佛总有种声音回旋，说着“一定要好好爱她。”
天地皑皑之间，城北林子里那株桃树，花开葳蕤。
我迎着风雪望着这桃花，热泪满面。
“人间越是繁华热闹啊，我就越觉得有罪。”死神大人曾经望着初遇冬儿的那棵桃树，如此感叹道。
我永远忘不了大人当时眼神落寞的样子，如今，我算是明白这种心情了。
爱是求生啊，亦可致死。
