他每天从桥的这头骑自行车往桥的那头上班，她刚相反，从桥的那头骑往桥的这头。也许是缘份，就在桥附近他们常常擦肩而过。
深秋的早晨红日刚刚从江岸升起，大地还处于朦胧之中。早晨起来还有点寒冷，晨新要去桥对岸的城市上班，一路上他骑得飞快。因为怕上班来不及，晨新打算往快车道快速住桥下骑去，这样少骑一段路，节约好多时间。
"别往下骑！别往下骑！"一个陌生的声音在旁边响起。晨新连忙刹住车，随着声音看去，只见一个三十多岁长得蛮漂亮的女人在叫他，他认识这个女人。每天骑车上班路上差不多都能踫到她。碰到次数多了，也就面熟了。但他们没有并说过话。
"怎么啦？"晨新疑惑地问她。"下面交警在抓违章！”她有点不好意思地对他笑笑说。"啊！好、好。"他有点慌乱地应道，马上调转车头，脸上只感到热热的。"谢谢啊！""不用了！”一串清脆悦耳的声音如轻风拂过。
也许是缘份，往后的日子他们见面都会点头微笑问候一下，渐渐地他们认识了。她叫阿文，是附近郊区农民。在市区某工厂做一名技术员。他也告诉她，他住城里，在某国营企业上班。交谈中得知她是十年前就嫁到这里的，现是十岁孩子的母亲了。老公在工地开挖机，家里公婆在地里种点小菜卖。日子还过得去。
他们互加了微信，每次在上下班路上如果没踫到，就会晚上微信上聊一下。说一下路上的情况和家里情况。在聊天中晨新发觉阿文虽然文化程度不高，但是个非常勤劳节俭，而且也非常能干的女人。
因为他老公天天要开挖机，家里的大小事务，几乎这个女人全包了。她还是个敬重公婆的好媳妇。在单位不但入了党，还年年被评为先进，并且从工人干到了技术员，成为单位的骨干。
日子就这么一日日过去，他们见面聊天成了日常生活的一部分，他们聊得很投机很开心，渐渐地他们成了无话不说的朋友了。但是他隐隐中却发现她有难以言喻的忧伤。因为她是个思想比较传统人，他也不便细问。
有一天她打电话给他，问义乌怎么去？他觉得有点茫然，问她是要去义乌玩还是购物？她有点支支吾吾欲言又止。他知道她有什么话要说，但始终没有说出来……
接着她象人间蒸发似的，一连几天不见人影也不发信息。他以为她去义乌玩了，心里也没在意。但在一个阴霾的早晨，天上的云压得很低很低，天地间一片茫茫然，没有风让人觉得很闷。晨新象往象一样骑车上班，忽然看见她从对面骑过来，晨新连忙叫她并刹住车。她听到叫声也停住了。
"你去义乌玩了？”"没，没！"她说话支支吾吾，眼神有点躲躲闪闪，很明显她有事瞒他。晨新发现她白皙的脖子上有几道伤痕，眼睛也象哭过似的有点肿。"你怎么啦？发生什么事了？”晨新继续问。"没有。我要上班去了，不然会来不及！她说完逃似的骑车走了。晨新在她转身骑车走刹间，看到她眼角有点晶莹。
她一定有事！晨新心想。她有什么事呢？晨新在一整天上班的心潮都在翻腾、在猜想。下班回家时也没碰到她的人。好不容易挨到晚上，他急切地打开微信，发了个笑脸给她，她没回。他又发，他发了近十个笑脸。终于手机显示屏跳出一个"你好"两个字。他连忙发信问她怎么回事，良久跳出"我知道你很想知道我的事，我打电话告诉你吧！"
他怕家里误会，象做贼一样来偷偷来到小区公园。电话响了，是她打过来的，他连忙接住。手机里传来了略带忧伤和沙哑的声音。
"晨新你好，真不好意思这么晚打扰你！我知道你很想知道我这几天发生了什么？既然我把你当成心中最好的朋友，那我告诉你吧！"她顿了顿，清清喉音接着说。
"说来也丢人，你知道我前几天为什么问你怎么去义乌？因为我老公出轨了，他瞒着家人说工地上夜班施工，实则和一个江西离婚女人在义乌开房和游玩。我是在无意中在洗他衣服时，发现了他手机上存的这些秘密和开房的票据。我知道那女人在义乌。本想去义乌找这女人谈谈，结果他发现我知道他秘密了，一开始他不承认。后来知道瞒不住了，他就恼羞成怒，我们俩打了起来。我怕邻居知道难听，怕影响儿子学业只得忍着偷偷的哭，我现在己心如死灰……"
我不知道怎么劝她，家丑不可外扬是中国人的古训。听她幽怨的叙述，心里真的很难过，他难道能劝她离婚吗？
日子还是一天天的过，他们还是在上下班能经常踫到，他们还是在微信上聊聊。只是不同的是他觉得她日益憔悴了，消瘦了。他们聊的话题更沉重了，因为她老公在家是独子，从小骄纵，所以他在家里很强势。现在不但外面有了女人，还在家里为所欲为，亳无顾忌。而她被他打也只有偷偷的哭，因为她要顾及这个家的名声，顾及别人的眼光……
终于有一天晚上，她突然打电话来说能不能见见面，她心情很差。他匆匆吃好晚饭，在家里撒了个谎说单位有事加班，骑车赶往桥的那头。
她在江堤等他。深秋的夜晚月明星稀，江水拍着堤岸像是轻轻的呜咽，堤岸马路两边路灯有点无精打采地眨着眼，路上行上不多，她依在江堤的围栏旁，一袭黑衣衬着她均匀的身材，苍白消瘦的脸庞亳无表情，只有那双充满忧伤大眼眼睛还是那样美丽动人。江风轻拂她黑色的长发，更让人觉得她楚楚动人。
她见他来了，脸上挤出一点微笑。"晨新，打扰你了！"“那里！"他客套了一下，"他又打你了？"他心疼地看着她。"没有！"她眼里露出一丝慌乱。"为什么明明是他的错，他为什么还敢打你？为什么你要忍受他的折磨不报警，为什么不离开他？"晨新愤怒地说了一连串的为什么，他真恨不得去打他一顿替她出出气。
"他就是这么一个无赖！就像你说的我报警了，他最多去教育一下，还是会回来。那家人在邻居和熟人面前会怎样？抬得起头吗？如果离开他，我能去那里？儿子怎么办？对他今后成长会带来多少阴影？这样一来这个家就散了！"她轻轻地说着脸上露出一种苦笑。眼睛涌出的晶莹液体在夜光下一闪一闪。"我想死的心都有过，可是我扔不下儿子呀！"她嘤嘤地哭了起来，身体剧烈地抖动着。
轻轻的啜泣声象刀一样划向他的心，他悯怜地拿出纸巾递给她，在她伸手接过纸巾的手上，他看见她白皙的手上有明显的几道伤痕。"阿文！"他喃喃地叫着她。伸手握住了她的手，她有点惊愕。想推开他的手。但他却把她握得更紧了。他顺势抱住了她，她没有反抗，他只感到她的身体颤抖得厉害……
时间凝固了，江水轻轻拍打着江岸象在喃喃细语，对岸灯光点点象星星在眨跟，江风象只温柔的大手轻柔地抚摸着树上既将凋零的树叶，他们谁也没有说话，他不知道他今天那来的勇气和大胆，是他怜悯她，是他想保护她，还是他真爱她。他想起自己温馨的家庭，一个爱他的老婆。他能这么做吗？他有什么能力去保护阿文吗？他用什么去保护她？晨新望着一片漆黑的江面，两行冰凉的液体顺着脸庞滚了下来，他慢慢松开了手……
