四体不勤五谷不分，就是我了。居所有两盆绿萝，好养所以依然健在。平素鲜有购花需求，若去了花店，也分不清贵贱记不住特征。总是从花名上去揣测它的习性和由来，不求甚解。路遇陌生的小花，蹲下定睛才能看清结构的那种，也能让我莫名惊讶。论赏花水平，我比幼儿高不了多少。经常大惊小怪于它们的形状、色彩、层次、脉络。
认识最早最深的是牵牛花、喇叭花和月季花、油菜花。儿时居于医院附近，医院有篮球场和破落的水泥花台，花草相对丰富。八十年代末期，道路还是碎石路，小镇的街道根本沒有什么绿化。医院不远场地阔，吸引大小孩童入内四处玩耍。而现在，是决然不会考虑去医院玩的。
牵牛花是紫色的，应该不会说错吧？知之甚少的领域根本不敢开口，总觉得要旁顾四周，小心翼翼等着被纠错。沒人告诉我为什么叫做牵牛花，形似牵牛的绳栓吗？
喇叭花有几十公分长的花柄，我有时会摘下几支含于嘴里作喇叭状，想象吹奏当时流行的《信天游》，也常常不小心吸入花汁。那种味道现在还能记得，带着清香略有惧怕。后来竟然会主动吸点花汁，幸亏不是什么奇花异草，不然会容易中毒。小孩嘛，不经意地总喜欢用嘴感知世界。小时侯用的铅笔、橡皮擦甚至课桌都被我咬过。吮吸和撕咬物件，可能是人与生俱来的天性。五岁小女喝饮料的吸管，总被她咬出累累牙痕。
月季花名中有月有季，易令人想起月度季度，其小名叫月月红，四季都开花。识花不深也好，要知道全世界的月季花有上万种，而中国也有上千种。太复杂了，我们对于植物界的认知尚浅由此可见一斑。
油菜花金灿灿的，清明前后开得执拗。儿时流行一种游戏：盛些许油菜花于玻璃瓶，再贴近砖墙土缝诱引蜜蜂入瓶。那时，周围的小朋友几乎人手一瓶，瓶盖事先扎了窟窿以透气。既可随时闻闻油菜花的香，也可聆听蜜蜂的嗡嗡叫，还能近距离观察蜂儿采花。
这几种花是我最熟悉的。玫瑰、百合等知状知名的花也略知几种，但这并不妨碍我喜爱花。不一定要甚解花事，春赏盛夏观荣秋伤谢冬叹枯，跟随四季的节奏去追寻美丽，缤纷内心。
随心自在，如此即好。
