我是一名大三学生，二十出头的年龄，脸上没有多少沧桑的印迹，两腮的胡须还不够硬实，还不够成熟的我，选择在自己博客的第一篇文章，以此为题目，大抵仅为怀念那段难忘的岁月，那段属于中国留守儿童的共有命运。

1994年的一个夏天，我出生于一个非常普通的农民家庭，那个时候农村的条件还不是很好，父母没有工作，没有固定的收入来源，只有那几亩薄田，守着地，是喂活不了这个家庭的，一家人要吃饭穿衣，我要上学，最基本的生活开支也是一笔不小的数目，也许在很多人眼里只是些小钱。我在的农村是比较封闭的，消息封闭往往会导致机会的隔绝，那个时候很多人，似乎认识到命运便是如此，父代种地，后代种地做工，几乎每位父母都会跟自己的孩子说，娃呀，谁让你托生在这样的家庭，命不好呀……再后来有一些人走出去去了城市打工，带回来很多村里人都不知道的信息，带来了打工潮流，很多人以为找到了新的出路，以为那就是通往天堂的路，去城市，挣城市人的钱，走城里人的路，住城里人的房子，虽然只是租住。说实话那时候这样的消息无疑让村里人看到了希望，每个家庭的男人会抛下自己的妻子儿女，也有的会夫妻一起外出，留孩子在家由老人照顾，开始了他们的打工挣钱生涯。我的父母也不例外，把我留在外公外婆家，从我去育红班开始，便开始了所谓的留守命运。

我的外婆是聋哑人，不能做家务，所有的事都要我外公去做，大家都很忙，没有空理我一个小孩子。上学的时候，每天早上是外公起来给我做饭，然后送我到沟口，那个时候我们还住在山里，村里的小学要出沟口，还要跨过那条不算大的河，步行几里地就能到了。所以我每天的生活就是这样，我要比其他孩子起得更早，因为我要走很远的路去学校，那个时候我的脚力是非常好的，没办法，生活不会同情弱者的。我写字用的纸很多是捡别的孩子剩下的，当然也有外公给我收集的烟盒，烟盒纸是最好的，拆开有一大片一大片的空白，硬度也正好，放在坑洼不平的桌子上也能写出漂亮的字来，我的字是班里公认的好字，经常会被老师在教室里表扬，这个时候总会有人在下面嘀咕，没人养的孩子有什么了不起的，……这是每一个留守孩子要习惯的话，如果顾着自己可怜的自尊，是没法在这个社会活下去的。慢慢地，每次听到那样的话，反而感到骄傲，因为我真的不比别人差。我小时候矮小干瘦，往往是大家欺负的对象，加上就算欺负了也没有人替你打抱不平，因为保护你的父母不在，只有靠自己。我学会了隐忍，学会了咽下所有的泪水，开始还会哭鼻子，后来奇怪得再也没了眼泪，我用满屋的奖状弥补自己内心的空虚。那个年代，大红花是对一个孩子无上的肯定，当然也是我们内心的信仰，我们要的不多，只是一点肯定，一点点关注。那个时候，没有什么值得说的童年经历，很单调，周末的时候一个人在山间河里，找各种各样的石头，看着石头下面的螃蟹，抓了又放咯，放了再抓，竟能自得其乐，沉于其中，天凉的时候就在大石头上玩，那个时候石头还很大，还很好看，捡到各种各样的东西，放在石头上，一会做饭，一会结婚，当然都是一个人自编自导，一个人的过家家也是很有意思的，现在想起还会佩服那个时候的表演天赋。素材与主题都是从书本上看到的，今天学了结婚这个词，这个周末就玩结婚，学了讲故事，就模仿场景讲故事，当然也会去上树，抓鸟，每个人山里孩子有的活动我都没落下，一个人的童年没有让我觉得孤单，也许只是习惯了，我开始变得少言寡语，我不知道别人是否关心我说的，是否理解我说的，有话的时候我就会捉一只鸟，让它听我说，当它叽喳叽喳的时候，我知道它肯定听懂了在回应我。然后我八岁学会了自己做饭，没有太多食材，只是些我们平时吃的种类，几乎一日三餐都是一样的，严格说起来不叫会做饭，只能说是能给自己弄口吃的，很多时候饭是不熟的，那个时候还不知道什么程度是正好，就是学着外公的样子，走了程序然后就开吃，外公身体越来越不好，只能由我来做饭，我要比以前起得更早，后来学着洗衣服，做家务，手太小，衣服拧不动，我把衣服捆在树上，然后拽着另一头用尽全身的力气去拧，其实并不会洗，只是照着大人的样子走了程序。很多东西开始变得自然起来了，从没产生过叛逆，怀疑，没去怀疑我为什么需要做这些，只是知道我真的该做。留守的孩子不管是男孩女孩命运大抵如此。

春节是孩子最喜欢的，每年快过年的时候我都要去村里有电话的人家里请他让我打个电话，然后我帮他干点活作为交换，父母在外狠心买了手机，为了能接到我给他们打的电话。每次我都会问，你们过年回来吗，他们说会，后来马上过年了，我去问，他们说路费太贵了，那个时候不会体谅，只是觉得父母是天下最大的骗子，现在想想自己太不懂事了。后来我记得他们第二个春节真的回来了，带回来了城市孩子才能吃的方便面，还有一大袋橘子，我跑到村口去接他们，那个时候真的很幸福。再后来，父母三年回来一次，后来是五年，父亲会每年给我写信，他是初中一年级辍学的，能写几首打油诗，每次我捧着信看了好几遍，看得泪流满面，不认识的字会去查字典，不知不觉中，开始敏感，容易流泪，真的不像个男子汉了。那段岁月总是有说不出来的沧桑，简单的文字，加上我拙劣的表达，总是表达不清楚的。

没有好的物质，没有好的教育，更没有关心，我们从小就学会了靠自己，每个人的脸上总有跟年龄不相符的痕迹，性格上开始出现不足。我是在自己找到女朋友跟她相处的时候一步步发现了这种种严峻的问题，随着学业推进，得以进入城市读书，骨子里的东西开始展露出来，孤僻，敏感，要强，冷漠，种种的格格不入，要走的路越来越长。但是我们真的不怕，我们一直坚信自己能够应对更多，承受更多，克服更多。

谨以此文纪念，望天下父母为生计奔波之时，适当关注孩子的内心世界，一份不完整的爱，会在他们多年以后在性格上显现出来，同时也在此向我的父母和天下奔波的父母致敬，向天下留守的孩子问候。

致留守儿童：你们现在遇到的一定是你们人生最宝贵的财富，小时候的磨难老天总会用其他方式还给你们，要自信地走下去，你们真的不比别人差，更不要忘了有机会的时候拥抱你们的父母。

此文为个人真实经历而写，转载请注明作者，禁止用于商业目的。

禁止转载