一场秋雨一场凉。早起穿上平时的衣服出门上课，忽然感到一丝凉意，看了看天，阳光依旧散发着明媚的光，但是掩映着红墙的树叶，颜色却是深了一个度，也不似盛夏的柔嫩。忽然意识到：立秋过后，秋天真的来了。
京都的空气，凉了。
打扫了宿舍，清洗了衣物，铺上洗好的床单，还能闻到阳光的味道。看了一眼已经枯萎却还保持着最美姿态的玫瑰花，我打开电脑，喝了一口茶，每天的例行写作。每次在键盘上敲击出的字符，都是流淌自心灵深处的梵音。
早已经习惯使用键盘打字，看每一次看着自己的成品，总还是会不由自主的想起十七岁的那个每次都在考场上用草稿纸写满一篇篇文章的女孩，那么遥远，却那么熟悉，仿佛就是昨天的事情。记得那时候，每次考试都会要一张多余的草稿纸，每次都会在草稿纸上写满文字，每次写一篇文章都会拿去分享。那时候总觉得写作是最快乐的事情，每一次自己写出来的文字也是极美的，只是那时候有着自己跌小心思，完完全全的送了出去，没有留下一份纪念。而那个曾经答应我会替我排版编辑、印刷出版的人，却从来没有放在心上过，那些最美好的文字、最秘密的心思、最舍不得的回忆，就这样随着我们的渐行渐远而淡去。只是从此再也不打扰，那样的文字和灵感却也再没出现过。
初入大学时，逼于无奈或是偶尔灵感迸发，我偶尔也会速记下一时的想法，并打磨成文稿。但只是简短的几句话、几个词，又怎能表达我的心情？可惜现在我再也没能够有时间、也不愿意去细细捉摸，于是渐渐泯然众人。那时意气奋发，谈起文字满心欢喜，眉眼里都是自信，现在都化作满口的网络语言，成稿里都是逻辑不通的句子。我不明白，想不明白，自己那时也没有时间看书，没有花时间请人指导，为何那么自然就写出了文字。是那时青春无畏，岁月催人老，亦或那时满心憧憬，秋心一字捻作灰？
可是青春也好，梦想也罢，只我知道，那时“下笔如有神”，从此我再没回到那一年。
