张爱玲与林青霞:爱就是不问值不值得

文/唐露

三毛写的《滚滚红尘》,主角是沈韶华和章能才,讲的却是张爱玲与胡兰成,她心里想的是自己跟荷西,演的却是林青霞同秦汉。戏里戏外的爱情,真是让人分不清虚虚实实。而我像是坏了的怀表,不知道停留的那一刻是从前,还是今日,那时是夏季,还是冬日。

只有张曼玉扮演的月凤,总是从风衣口袋里掏出糖炒栗子吃了去,才提醒着我,电影中的季节常是在冰冷萧瑟的秋冬,那时天气凉了,月凤的心也跟着凉了,只有韶华与能才打得火热。韶华宁愿舍弃最好的朋友,全不顾旁人鄙夷的眼光,义无反顾要与能才到地老天荒。

张爱玲又何尝不是如此呢?一个天才少女,才华横溢到令人无法望其项背,却偏生遇着了一个胡兰成,错误的政治决定,注定了这个人一生的命运只能是到处躲藏,偏他还多情,处处留情的他,难道不晓得有一个女人爱他爱到了尘埃里去,又或者,其实他都晓得,只是他根本不在乎。

张爱玲一生待人冷漠,唯独胡兰成融化了她的心。张爱玲的父母早早离异,她跟着父亲与后母,很是吃了点苦头,穿不了新衣,说不了真话,还曾遭父亲长达半年的软禁,这成了她生命中永远忘却不了的黑暗。也许是因为早早就领略了人世间的自私与刻薄,使她小说中的人物也个个冰凉,《倾城之恋》里,流苏的哥哥嫂嫂,个个明摆着脸儿要将这个离婚闲在娘家的妹妹赶出门去,《花凋》里川嫦的父母,在她患了病后,连出钱为女儿治病都不甚乐意了,还有那个说“我总会等着你的”的男人,到最后也另找了他人。张爱玲的故事,从来不给人希望,她总是告诉你,人性中的黑暗,告诉你生命中大多数人都是自私的,男人多是不可靠的。可惜,她自己到底还是入了套。

回到电影里的韶华,韶华幼时也如张爱玲一般遭到父亲的禁足,长期一个人的独处,使她变得孤僻,不愿与人交往。可是能才用一个值不了多少钱的泥老虎,就俘获了她的芳心。这让人想起张爱玲的作品《色戒》,韶华与王佳芝都是缺乏父母之爱的孩子,大抵年幼时得不到爱的女子,时常与人疏离,也难付出真心,可是一旦爱上,常有些奋不顾身的味道,甚至可以为了爱情卑微、自欺、忍耐,像白蛇那样。佳芝因为一枚钻戒,心下感动,送走了易先生,她不是不知道这样做的后果,可她还是为了他对她的好,让他走,她也不顾民族大义了,她不要做什么英雄,她只想那个爱她的人平安无事。

王佳芝送走了易先生,韶华也同样送走了能才,她将唯一一张船票给了能才,如果不是她的那张船票,能才这样的身份必死无疑。可是韶华何曾想过自己的身份,资本家庭出生,汉奸男友,她终究不能苟活,她死于文化大革命。三毛到底是仁慈,章能才毕竟还是有情有义,可是胡兰成呢?他爱张爱玲时也是真爱的,只是他也同时爱很多人。可是女人要的爱情,是唯一的爱,而爱是无法与人分享的。

世人皆骂胡兰成“猥琐下作”,甚至认为张爱玲这辈子最大的悲剧就是爱上了胡兰成这个负心汉。可是倘若你问张爱玲这样为他究竟值不值得,她还是会告诉你,爱就是不问值不值得。

韶华曾爱一个人爱到要自杀的地步,林青霞也不是没有过。有一年在新加坡举行的亚太影展,林青霞晚上昏倒在酒店里,没有人知道她在酒店里究竟做了些什么,我们只看到她急匆匆被送往医院,官方说法是吃错了药,可是谁又知道真相是什么呢?那时林青霞正值事业低谷,林凤娇、胡慧中等新人开始崭露头角,风头直逼林青霞。而她的爱情也是无望的,那时她被世人骂作小三,而已有家室的秦汉,明明也是爱她,却懦弱到不敢爱。

电影里的能才因难逃到乡下去,韶华千里迢迢寻了去,带着全部家当。她只想和能才在一起,在哪里都是一样的,却看到他与房东太太暧昧不清。张爱玲也是如此寻了胡兰成去,结果也是一样的,她们都原谅了他。可是当身份调换,当林青霞忍受不了风波,几经折磨的暂停工作,躲到美国去。秦汉却没有跟去,另外一个男人追了去。那是当时有名的花心浪子秦祥林,他也相貌英俊,爱慕林青霞已久,可是他远比秦汉勇敢,他与妻子离了婚,追了去美国,并向林青霞求婚。

林青霞深爱秦汉,可那时她已无路可退,她答应了秦祥林的求婚。订婚的前一晚,她从三藩市打电话给秦汉告诉他,明天她就要订婚了,她满心期待着他会说:“你为什么要订婚?不要订,我马上来找你!”可是他没有,他似乎没有什么反应。于是她再次暗示:“那我就订了,不过我真不知道,我不想订婚。”如此袒露心事的林青霞,还是没有得到期望的答案,秦汉只是说:“你这个人呐,就是悲剧人物的悲剧人生,最后是悲剧结局。”大概青霞也是恼了,她想:我偏不给你看中,我偏要做个喜剧给你看!于是回台湾以后,她总是满面笑容,让人误以为她再快乐不过,可其实,她从头到尾看重的就只有秦汉一人。

勇敢的人最终会获得想要的爱情,懦弱的人只能在回忆里抱憾终身。秦汉终究是懦弱,能才也懦弱,胡兰成何尝不是这样?只有荷西,比三毛小很多的荷西,为了追求三毛,三番五次对她大表决心。所以最后林青霞与秦汉分手了,张爱玲与胡兰成离婚了,韶华与能才分开了,只有三毛与荷西结了婚在一起幸福生活。命运究竟残忍,还是给了他们沉重一击。结果是大家都知道的了。

林青霞遇见秦汉时,才十八岁,正是最天真美丽的时刻,可是两人分分合合纠缠了近二十年。直到她年近四十,她已经没有时间可以再等了。看从前林青霞与秦汉的访谈,她是那么开心,笑容像是挂在脸上似的。她说自己已经拿了金马奖最佳女主角了,钱也有了,男友也对自己好,她最想与他结婚,有一个家。可是秦汉始终不肯对她许下婚姻的承诺。

这“四位”传奇女子的故事,我们都曾听闻,我们似乎都晓得她们之间的爱情故事,可是又好像什么都不知道,不知道她们曾经为了爱情,怎样心碎过。只是世间仍有隐约的耳语,跟随她们的传说。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,271评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,275评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,151评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,550评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,553评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,559评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,924评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,580评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,826评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,578评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,661评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,363评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,940评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,926评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,156评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,872评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,391评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 01 1904年,林徽因出生在浙江杭州。说来是个显赫之家。她的祖父是清末进士,与康有为同科。父亲林长民博学多才,风...
    大鱼禾阅读 1,166评论 3 7
  • 0 没有严浩导演,就没有三毛写剧本。没有张爱玲,也就没有《滚滚红尘》。 这部电影有太多东西可以说了,一上映就在金马...
    吴知然阅读 9,319评论 29 113
  • 早起,和妈妈打算去爬太浮山 刚到车站接到龙哥电话 然后买好票 打算去深圳了 给朱朱,卷毛打了电话希望他们能和解 下...
    人生且呵呵阅读 173评论 0 0
  • 一方天,锦鸟边 两寸地,野马立 三人行,微波凌 恨四更天天云涌动 念五断桥桥头浅现
    随言an阅读 241评论 0 0
  • 身处一个躁动的时代,最大的幸运是如果你想孤独,便没人会来劝你热闹。走在街上也是,挤在公交也是,上班、逛街、看电影也...
    沉默的熊阅读 836评论 6 50