又到一年双十一。这个从兴起到现在不过七八年的网络节日，早已经从当初单纯的单身青年网络自嘲演变成了一场电商和网民合力为物流小哥创造就业机会的网络狂欢。狂欢中，有人守着电脑疯狂F5淘宝页面，有人在喊叫着“爱她就清空她的购物车”，也有人在分析这场全民疯狂背后的心理驱动机制。
我的参与办法则是对着一张照片瞎想。
就是这张。
这可能是一张初看上去略显违和的同框照。等差数列的身高，两个不同项目的西方体育巨星加一个中国商人，三种肤色，不太搭对吧。但实际上，如果你曾留意过以前的新闻，就知道科比、小贝和马云三人早已经相熟。贝克汉姆曾多次来华，与国内不少商界大佬和官方都曾有过合作；科比也曾在APEC中小企业峰会上与马云对话，相谈甚欢；更不用提小贝与科比这两个洛杉矶城市ICON之前的频繁互相捧场。
在我看来，其实这张照片最有意思的地方在于，这三个人的命运转折点，几乎都发生在同一个时间点--20年前的1996年前后。
我无意评说三个人的成功密码。事实上，我一向笃信，蛇有蛇路，鼠有鼠路，能成就一番事业的，各有不同修为。
所以，今天只讲故事。就单纯看看，三个人在二十年前的转折节点。
1995年，马云创立中国第一家互联网信息发布网站“中国黄页”，与丁磊、张朝阳们成为中国第一批互联网创业者。
基本上，在2003年淘宝成立，同时非典引发的出门恐惧症让大家不得不注意到网络购物之前，马云的创业之路都处在一种生死未知的状态下。关于这一时期，网上流传的两个视频颇有意思。
这段视频里，1995年的马云原本骑着自行车，要在晚上八点赶去自己刚创办的小公司工作（可以想到他公司的业务很可能涉外）。路上看到几个人在偷运下水道井盖（实际是当地电视台安排的对路人的心理测试），马云没有蹬车就走，而是试图寻找警察和其他人一起出面制止。在转了四圈依然寻人未果后，马云自己出手了。他在离那几人一段距离的地方大声呵斥，让他们把井盖放回，同时还把脚放在自行车脚蹬上准备随时逃跑。
这段杭州当地电视台的采访，是马云人生中第一次登上电视屏幕。
这段视频在2013年被重新翻出，一时间在网上爆红。网友们纷纷评论说马云的成功绝非偶然。（呵呵）
我们再看下面这段视频。
一年后，他又来到北京推销自己的网络产品。你能从视频里看出，相比于一年前的初次出镜，这次马云显然准备地更充分：一个油光锃亮的分头，一件不太合体的衬衫，一脸讲述未来美好的认真。然而，看起来依然和当时在中国遍地开花的乡镇企业家别无二致。那位应该是电信部门领导的男士显然对马云描述的宏伟图景不太感冒。他毫不留情地打断马云的讲述，并说出了我们都曾经听过的那句“我给你讲啊，你这个事情应该先约……”
我并不觉得这位领导的说辞有什么不妥。在当时的情境下，马云的一脸对未来的憧憬和许许多多的江湖骗子其实并没有太大区别。把一百个人放在那个位置，我相信九十九个人会做出同样的选择。
很多年后，马云成为首富，而那位在当时看起来处事平稳的领导如果没有出现意外，应该也已经在仕途上前进了不少。正像《新华字典》第九版里那句已经被传遍的“光明”一词的例句：张华考上了北京大学；李萍进了中等技术学校；我在百货公司当售货员；我们都有光明的前途。
就在马云进京跑业务被拒绝的同时，未满18岁的科比正在为当年的NBA选秀大会紧锣密鼓地做准备工作。
虽然出生在费城，但由于老爸乔·布莱恩特前往意大利打球的缘故，六岁的科比跟随家人离开了美国，并在意大利生活了七年。不同于NBA里数不胜数的出身于贫民窟的黑人球员，科比在幼年时的经历非常特殊。在意大利，黑人相当少见，所以即便科比学会了一口流利的意大利语，他还是无法完全融入小伙伴当中。这样的经历，造就了他略显内向孤独而又极度偏执的性格。
回到美国后，科比的篮球天赋很快表现了出来。到了1996年NBA选秀前，科比已经是公认的全美最佳高中生球员。可即便如此，科比在选秀前并不被看好。和今日NBA的制服组普遍认为“出名要趁早”不同，当时高中生球员对于职业篮球圈来说，意味着基本功不扎实、心智不成熟、身体条件不确定。更何况，同批等待NBA召唤的年轻人，是历史上最著名的96黄金一代：那可是艾佛森、马布里、拉希姆、坎比、雷阿伦、安东尼沃克、史蒂夫纳什、小奥尼尔们。在这样一批天赋爆表又不缺乏实战经验的球员中，幼齿科比完全不在舞台中央。
以他的非典型经历造就的独特性格，加上高中生球员的标签，可以说，如果不是加盟那支湖人队，遇到伯乐杰里·韦斯特，科比现在可能只是一个普通的NBA退役球员，如流星般在大众的视野中一闪而过。
命运的改变发生在一次训练场的单挑后。
1996年春天的某天，科比正在球馆里刻苦训练。偏巧，前一年的NBA选秀探花，76人队明星后卫杰里·斯塔克豪斯经过。几乎是在瞬间，斯塔克豪斯就对科比产生了浓厚的兴趣，并在随后向科比发出了单挑邀请。在单挑初段，已经经历过NBA级别对抗的斯塔克豪斯依靠经验取得先手。然而随着单挑的继续，斯塔克豪斯发现，对面的年轻人突破快如闪电，自己竟然完全跟不上对面的速度。5-8，斯塔克豪斯被17岁的科比击败。
这场单挑的结果在短时间内传到了NBA各队制服组的耳中。这其中，自然包括了一向以善于挖掘新人而著称的LOGO Man杰里·韦斯特。想到就干。于是韦斯特向科比发出试训邀请，意图亲眼见证科比的潜力。科比欣然接受，前往洛杉矶。韦斯特安排队内全明星后卫埃迪·琼斯与科比单挑，并将其他所有人都锁在了球馆门外。
关于这场单挑的结果，外界不曾得知。我们知道的是，埃迪·琼斯从球馆出来后，面色并不好看。
而科比，则应了那句著名的话：What doesn't kill you makes you stronger.
后来的故事我们都知道了。科比在当年第13顺位被黄蜂队选中，随后被交易至湖人，开启了一段长达二十年的传奇职业生涯。
NBA选秀后不到两个月，1996年8月17日，在地球的另一端，21岁的贝克汉姆在一场英格兰足球超级联赛中让全世界记住了自己。
阳光灿烂的下午，曼联对阵温布尔登，比分2-0，胜负已无甚悬念。然后，一次中场的拼抢后，天外飞仙就这么突然降临。世界根本未曾对这场美好有所准备，于是在现场球迷的疯狂呼喊背景声中，我们听到了如下解说词：
“That's absolutely brilliant! Take a bow, David Beckham! A goal we'll see over and over again.”
解说没有说错。时至今日，这段影像已经无数次出现在各种足球史伟大进球集锦中，一遍遍地被播放。而这句解说，与1988年NBA东部半决赛第七场，大鸟用末节20分对飙威尔金斯的全场47分时解说那句情不自禁的“You are watching what greatness is all about!”一道，成了我最喜欢的两段英语解说。
这样的进球足够伟大，即使是不太看足球比赛的人见到也会瞬间感受到其魅力--比如时年九岁，刚刚开始看懂足球比赛的我。二十年后的现在，我已经看过了几十个类似的中场吊射，却依然觉得这粒进球最美。它的美不在于进球本身，而在于进球前后的各种细节和由此构建的整体氛围。阳光灿烂的下午，刚刚举办过足球返祖的一届欧洲杯的英伦球场，高歌的球迷。此时曼联队10号小将在中场拿到了球。他无数次幻想过来一脚中场吊射一球成名，所以在训练里反复练习，也因此被教练斥为“你特么就是电影看多了”。在犹豫了一瞬后，皮球已经被他下意识调整至炮位，于是青年再无迟疑，炮弹出膛。场边的教练斥骂瞎踢的粗口刚要喷薄而出，却看到皮球甩着完美的弧线划破Selhurst Park球场上空后命中靶心--以及无数人的心脏。而后，帅气的青年带着刚刚进球的喜悦和骄傲灿烂地笑，举起双手接收现场数万观众的喝彩。潇洒、干净、利落，如好莱坞电影里的英雄出场一般，美好的一塌糊涂。
正如一位足球编辑所写：你问问怎么评价这张图里的小贝，我会说风华正茂；你问我什么叫风华正茂，我会拿出这张图给你看看。
这粒进球后，贝克汉姆正式踏上成为足坛巨星的康庄大道。几个月后，贝克汉姆迎来国家队首秀，却在98世界杯被红牌罚下成为举国罪人。低潮期里的贝克汉姆显示出了与秀气面容不符的坚强，于是从99年红魔三冠王到01年英格兰对希腊一战彩虹救主，一路救赎，重新成为国家英雄。与辣妹的结合也让当初青涩的贝克汉姆进入时尚圈，并逐渐成为超越体育领域的文化符号。
现在，当三个功成名就的中年人站在一起时，不知道他们有没有想到在二十年前的那个夏天各自的自己。如果有想，他们会不会笑得很得意呢？
我不知道。我并没有几千亿软妹币的资产，也没有拿过5个NBA总冠军，也没有当过时尚偶像，我特么哪知道。
我只知道，故事的开始，他们一定没有想到过二十年后的结果，而这就是传奇的有趣之处。多年后回看自己的过往，你才发现当初那个看起来或平淡或波澜的日子，竟成了传奇故事的开始。
