小明的小书屋几经转折重新开了起来，把之前的茶具和书重新摆上去的时候，小明有一种故地重游的好心情，就像喜欢了很久的姑娘，虽然不一定能娶做新娘，但偶尔再见一面也很是开心的。在去往小书屋的路上，小明拍了一张照片，波光粼粼的天空，伫立着一座高塔，小明拍它的时候并没有多想，但拍完之后却越来越喜欢这张照片，久久端详。
“你准备给这张照片取什么名字？”小红问。
“天空与高塔。”小明答。
“你喜欢天空还是高塔？”小红继续问。
“我喜欢天空中的高塔。”小明答道。
“让我想到一本书，《树上的男爵》，小主人公爬上树并不是为了逃离世界，而是以一种更纯粹的方式与世界联系在了一起。”小红想起了卡尔维诺笔下的柯西莫，“所以你是想以一种纯粹的方式生活在这个世界上？”
“可以如此理解，但我觉着如果不与这个世界保持一个适当的距离，我们就难免会处于焦虑之中，如果沉浸在这个世界之中，我们会有碌碌无为的忙碌感；如果选择逃离这个世界，我们又会深深的陷入自我的虚无缥缈之中。”小明说道。
“你觉着高塔孤独吗？”小红问。
“看我们如何定义孤独，如果把孤独理解为是一种人群中的疏离感，那么高塔并不孤独，因为它只是高傲的挺向了天空，但是根部却在大地深深扎着；如果把孤独定义为一种无关岁月的坚持，那么高塔是孤独的。”小明答。
“什么是无关岁月的坚守？”小红问。
“比如一座灯塔，如果我们去定义它的价值，它似乎只有在有船迷失时才有，在多数的岁月里，它都像是一个符号，风雨无阻，独自坚守。”小明答。
“让我想起许多做学问的人，他们研究的许多领域甚至只有在很极端的情况下才会被需要，甚至于完全被遗忘，在这样的情况下去衡量一个人的价值永远是没有意义的，即便我们人为设置再多的标准也是如此。”小红说。
“对，因为标准总会有涉及不到的领域。”小明说。
“那你觉着《小人物》该如何评判呢？”小红问。
“它没有吸引人的情节，它没有鲜明的人物特征，以此来评断的话，它绝对是差劲的作品。”小明说。
“那你写它的意义是什么呢？”小红追问。
“无关岁月的坚守换个角度就是无关价值的意义，就像我们的存在，在本质上是无关价值的。”小明说。
“所以对于人生价值的探讨是没有意义的？”小红继续追问。
“对，所谓的价值追寻在逻辑上似乎就在证明其本身的‘无价值’，但这个‘价值’并不是说人生无意义，而是说这样的命题缺乏意义。”小明说道。
小书屋里垂着一只暖暖的灯，几杯茶喝完再续，窗外的太阳也在懒懒落下，小红的脸上有着一层轻轻的红晕，像是待字闺中的美人，小明吻了吻小红的脸颊，带着她一起去看那座似乎会永远不倒的高塔。
