在我国，有许多上古神话传说，其中《山海经·海外北经》和《列子•汤问》中便记载了夸父逐日的故事：
故事讲述的是黄帝时期，夸父族的一名首领想要追赶太阳，在追逐的路上因为口渴而喝干了黄河和渭水。之后想要喝北方大湖的水，最终没能到达，渴死在了大泽路上，手杖化为桃林，身躯化为夸父山。
人们对夸父的态度褒贬不一，有人说他不自量力，有人说他勇敢坚持的精神值得颂扬。不管哪一种说法，都像极了我们本书的主人公盖茨比。
《了不起的盖茨比》在学术界评选20世纪百年百部英语小说中位居第二，同时也使作者斯科特•菲茨杰拉德成为20世纪美国最杰出的作家之一。
小说中，来自贫困地区的杰伊•盖茨比，在当兵期间，爱上了富家小姐黛西，但因种种两人没能在一起。五年后，盖茨比以有钱的贵族公子形象归来，戴着“面具”重新追求黛西，而此时的黛西已经嫁给了汤姆，于是开始了一出执着、壮美的悲剧爱情故事。
看过本书的人应该都知道，故事具有美感，且与作者生活关系匪浅，许多经典的语句情节我们也心照不宣。
《了不起的盖茨比》的价值在于它对美感的追求，在于反映时代和现实人性。下面我说几点我的思考和发现。
01
在黛西的远房表哥尼克来她家做客时，汤姆向尼克讨论深刻的生存问题。
“汤姆越来越深刻了。”黛西说着，脸上露出不经意的忧伤，“他读的书很深奥，净是些长单词。……”
从这里我们可以影射泽尔达对菲茨杰拉德写长篇小说的看法，她对菲茨杰拉德投入且深刻的思考行为感到无趣。证实了书的开篇村上春树所说的泽尔达与黛西的相似性。
02
在我第一次看《了不起的盖茨比》时，我深爱盖茨比这个人物，深情、对未来充满希望，因此我讨厌黛西，觉得她配不上盖茨比，盖茨比那么爱她，最后她却还是选择了汤姆，真是个傻瓜。
现在再看，又觉得自己对人物太过苛刻。
虽然她最后是选择了汤姆，但细想，现实中泽尔达埋怨丈夫菲茨杰拉德创作长篇小说无趣，与法国飞行员有了私情，陷入情网，可最后她还是选择了留在菲茨杰拉德的身边。就像黛西一样。
这之中，除了懦弱，还有和汤姆或者说和菲茨杰拉德的感情，还有良心与责任的制约。
我们希望黛西能回报盖茨比的爱，但应知，人生在世，需要考虑的实在太多，理想状态往往难以实现。
03
我曾经见过一个问题，大意是问：如果最后黛西和盖茨比离开了，他们会幸福吗？
事实上，不会。
从盖茨比的角度来说，他对未来的生活的想象极为自我（从他让黛西对汤姆说“我从来没有爱过你”便可以看出），他爱黛西，他的脑海中不断对他和黛西的未来进行构建，完美到脱离现实。一旦他与黛西真正的生活在一起，过不了多久他就会意识到幻想的破灭。他一生追逐于此，海市蜃楼的坍塌会令他极为痛苦。
从黛西的角度来说，她喜欢盖茨比的迷人，喜欢盖茨比对她的爱，但都建立在盖茨比的一个谎言之上，那就是盖茨比和她们一样，出身高贵。当她看到盖茨比的粗鲁与不为人知的一面时，令她感到害怕。他们的出身差距便意味着他们有许多的不一样，这是一条难以逾越的鸿沟。所以，即便在一起，最终她也会对盖茨比感到失望。
04
故事一开始，神秘面具下的盖茨比，活泼、热情，像个公主般的黛西，以及华丽的宴会，赴宴的人群，一切都带有迷人的色彩。但看到最后，却对这看上去美的一切，只觉得厌恶、疲惫——在那美好的背后隐藏着人性的空虚，懦弱与麻木。
即便盖茨比追求的是“博大、世俗、华而不实的美”，过于虚无缥缈，但与之那个时代的许多人相比，却真心、虔诚的多。
臧克家说过：“人生永远充满着幻光，但谁若把幻光当做幻光，便陷入了无边的苦海。”盖茨比深爱着黛西，将之作为理想不断为其增砖填瓦，却不肯接受过去的日子一去不复返的事实，最后注定是一场悲剧。但盖茨比充满希望，追寻未来的执著精神始终是值得肯定的。
人，总不应该失去希望，无论它多么难以企及。就像作者最后写到的：
盖茨比一生的信念就寄托在这盏绿灯上，这个一年一年在我们眼前渐渐远去的极乐未来。它曾经从我们身边溜走，不过没有关系——明天我们会跑得更快，手臂伸得更远……总有一个美好的清晨——
我们奋力前行，小舟逆水而上，不断地被浪潮推回到过去。
