二零一九年的第二天，多少人还下意识的在年份栏那里写着二零一八？
二零一八早已承载着一年中所有欢乐或者哀伤的重大时刻，抑或细小思绪，转过身去，留下的只是背影。这背影，此刻看来似乎还清晰，但毫无疑问，终将渐渐消隐，直到消失不见。然后，我们再说起二零一八，就是淡然的语气——“记得那年……”
历史，正是如此写就。
说到历史——是的，这是个大词。但放到足够远的寥阔视野来看，不免让人有些唏嘘的。比如86年前，胡愈之正在主编当时中国最著名的期刊《东方杂志》，在策划新年特大号时，发起了“新年大家做一回好梦”的征文，旨在征求两个问题的答案——
梦想中的未来中国是怎样？
个人生活中有什么梦想？
今天，重新读到这些来稿，隔着手机屏幕，让我们恍然想起，那些事，那些人，曾经，来过——
我梦见一个没有国界、没有民族、没有阶级区别的大同世界……共同生产、共同消费的社会主义国家……在那样自由平等完美幸福的社会里，我愿意做一个尽己所能、取其所需的老百姓。 ---冰心
我们将建设了一个伟大的社会主义的国家，个人为了群众而生存，群众也为了个人而生存。军阀的争斗、饥饿、水灾以及一切苦难都将成为过去的遗梦，这并不是什么梦想，我们努力便没有什么不会实现的。---郑振铎
我只想中国人个个都不要钱，而只把它们全部精力用到发明生产互助与有意义的牺牲上去，将来的中国可以没有阶级，没有争夺，没有物质上的压迫，人人都没有，而且可以不要私有财产。---郁达夫
我所梦想的未来，中国是个共劳共享的平等的社会。---邹韬奋
第一，没有人吸鸦片，吞红丸。
第二，打破旧家庭制度。
第三，奖励移民（到祖国的西北去开发生产）。
第四，知识分子肯到民间去。
第五，每个人都有职业。
---顾颉刚
中国是一个太平的国家，富足强盛，百姓们都舒服，中国人走到外国去不被轻视，外国人走到中国来，让我们敢骂一声“洋鬼子”。
---施蛰存
对于中国的将来，我从来不作梦想，我只在努力认识现实。
---茅盾
---顾均正（开明书店编辑）
我梦想中的未来的中国，首要之件便是人人能有机会坐在抽水马桶上大便。
---周谷城
个人生活中的梦想，就是希望在这个大联邦内当一个联邦的人民，每天做六小时抄写或校对的技术工作。
---柳亚子
自由的说我想说的话，写我愿意写的文章，做我觉得应该做的事，不受人的干涉，不做人的奴隶，不受人的利用，靠着自己的两双手生活，在众人的幸福中，求得自己的幸福，不掠夺人也不被人掠夺。
---巴金
知识是我的老天爷，艺术是我的老天娘娘……生命何必是快乐的，只求其有趣而已，希望家中的小白女猫生两三个小小白猫，有趣，有趣！
---老舍
个个人有饭吃，个个人有工作做，凡所吃的饭，绝不是什么人的膏血，凡所做的工作，绝不为充塞一个两个人的大肚皮。
---叶圣陶
我只梦想着明年我吃苦的能力会比今年更坚强。
---洪深
我没有梦想。
---俞平伯
全国的人都有饭可食，有衣可穿，有屋可住，有人可爱。
16岁以上的人都有业可执，无失业可怕，有时间可谋身体的健康，知识的长进和文化的赏乐。
18岁以上的人连瞎子都能识字看报，除了老病残废者外，都能从军杀贼。
凡有特别天才的人都有发展技能的机会，而他们中绝无籍知识权力以陵害他人，获取功业以自傲者。
全国农工运商的设施，皆充满科学的应用；俾利源的开发，足给全国人民生活的需要；器械的制用，足减工作手足的劳苦；舟车的发达，足增旅行游览的快乐。
政府代表国民的公意，为全国各地方、各团体协力同心的枢纽。给予个个国人或外侨以生活的途径、教育的机会和法律的保障。提倡旧有文化的保守和改良，新文化的吸收和创造……这样的中国，可以“痴人说梦”地想来，更要“愚公移山”地做去。
---洪业（燕京大学教授）
我梦想我妻的体力转强，能够寻快乐；我女的骨痨病痊愈，变成一个康健活泼的孩子。
---韦息予（著作家）
每日寻得六七分银子，吃饱了饭，要弹琴，要写字，诸事都由得我，又不贪图人的富贵，又不伺候人的颜色，天不收地不管，倒不快活（抄录自《儒林外史》）
---曹聚仁（暨南大学教授）
我愿意我的生活更能自由，更能表里如一，我愿意我不再做梦。
---张申府（清华大学教授）
除了各界知名人士，还有很多普通读者也寄来自己的新年梦想，他们说——
每年规定一两个月去游览名山大川；
建一个小小的实验室，去试验我所要证实的假定；
建造几间暖室，晚上用人工太阳照植物；
读世界语，把中国的名作译成世界语……
这就是1933年国人的新年梦想，有的关乎国运，有的寄望家庭，每一段文字都写满对美好生活的憧憬……
如果今日胡愈之先生再问出这两个问题：梦想中的未来中国是怎样？个人生活中有什么梦想？你会有怎样的回答？
梦想:未来的中国科技发达，成为创新型强国。人民安居乐业，乡村变为美丽城镇，不用担心环境污染，不用担心食品安全，不用担心大病医疗，有着完善的社会保障体系。自由、平等、公正、法治。梦想未来的家人身体健康，没有烦恼，没有忧愁，只有快乐，只有幸福。
梦想:中国不再有贪官 普通百姓可以买的起房 看的起病 孩子都可以免费得到高等教育 老人健康的欢度晚年 而普通劳动者没有加班 没有过劳死
梦想:中国的大学生，年轻人能够为了梦想，为了自己而工作，而不是为了房子，车子去被迫谋生。
梦想:亲人朋友身体健康快乐平安……
