把字帖当做一个历史故事来聊，倒还挺生活。
比如三彬先生聊《书谱》，有点像说生活化的故事，一个篇章一个篇章地，解读字法笔法章法和气息，仿佛都从生活中来，并从生活中提取方法。
给我们最深的印象是“视野”和“长度”。“视野”阐述时间的宽度、师承关系；长度描述作品的故事和张力。《书谱》总长度达9米，故事也是写写停停，开合有度，解读是几卷长度超过10米的书作，有大通堂解读笔法阐述书理的，也有大闲堂讲述自己书写故事、跟踪体现书理的长篇巨制。
要学就要学深，从形到神，兼收并蓄。
那位名叫孙过庭的书家，用劲健的笔毫，滋润的墨色，书论家的语言，分别用或精致、或疏朗、或紧密、或散淡的笔调，书写出精良的笔法;时而宛似如歌行板，时而犹如闲庭信步，时而乱石铺路，时而拨云见日。一页页书卷仿佛一段段故事，说着秦汉晋唐。
回望书法学习之路，有时误读经典为畏途了。
犹如正襟危坐，象读《资治通鉴》、《史记》，认识大美，像读《诗经》、《离骚》，不容易轻易领悟，而容易囫囵吞枣。其实，经典作品只是收藏在皇家多些，不象一些经典音乐作品，阳春白雪得一开始只在宫廷和贵族间生长和流传。
书法的人文传统也是“学而优”。但正象王谢堂前的燕子，早就飞入寻常人家。而中国文化传统里，流传的东西容易弄得精灵古怪，故事到民间后往往流传为奇文逸事，有时可能被笼罩得云缠雾绕。
但也正是因为真迹不容易见到或者干脆失传，作品的背景就相对模糊，人们就只能用想象代替真实。古代书论也不像西方艺术理论那样，系统阐述洋洋巨制。而是只言片语，并且加入了很多想象，如“点如坠石”，“公孙大娘舞剑”，多次“自我消化”后体现到笔下，往往已经不是原来的样子。
用故事和平常情感来解读经典，不失为一种开启经典的密码。
唐张怀瓘描绘书法之道，“微而味薄，固常人之能学";然而又哲学地说，书法之理又是"隐而意深，故天下寡于知音"。
书法学习虽是大众之皆可为，参悟书理却不易。不易怎么办，方法是“水煮白菜”。
清代学者朱锡绶《幽梦续影》里说，真嗜酒者气雄，真嗜茶者神清，真嗜笋者骨癯，真嗜菜根者志远。
看看看看，咬菜根往往比大鱼大肉“志存高远”，因为大鱼大肉要考验肠胃刺激感官，咬菜根却能消化养胃思接千载。
洪镇先生在解读米芾作品时，用大量篇幅，说的是老米的“生平事迹”，而重点又是政治上的失意和心理上的扭曲，自卑和自傲的双重性格，体现在书法创作上的狂傲不羁、八面出锋，而不像民间流传的，当临摹晋唐的“复印机”。这样的解读方式，更容易让我们透过老米的情感，避开风格化习气，吸取他炫技时表现出来的才情，为我所用。
书法学习不能似“美味以大嚼尽之，奇境以粗游了之，深情以浅语传之，良辰以酒食度之，富贵以骄奢处之”，不然就“俱失造化本怀”。（朱锡绶《幽梦续影》）
艺术原本就来自生活和故事，只是到笔下，必定要高于生活。
