蒸腾腾的暮色，过去了，很多的蝉，会在我屋后的山林中，唱至整整一夜。
炙热的白昼，也存在他们的声调，从繁林间扩来，十分速急与震颤，只是在白日里，这声音并不持久，只是极少的几股蝉不时地鸣响，是一段一段地，停歇接着生成。他们的双翅凝腻了熏风，所以才把乐章分置开来。叫落了一支黄叶，他们可能便沉默，河潮涨高来的间隙，他们可能又开始絮语，在炎热的村庄里，涨起他们声音的潮来，又被炎热的太阳逼近悄无声息的又一次寂静，那样一阵一阵的，连续而单调的鸣叫，也许却是这单调农耕与窝凉的夏季中，期待着的事情之一，因为他们叫起来了，夏的语言才会完整。那声音，盖过泉的叮咛，荫叶的婆娑——他们不说谎，他们报告浮躁，灼热，使人畏惧着流汗。他们的喉关不曾压抑，燥热的声韵，就这样不加掩饰地，淌过农田河谷，旋在草帽上，耳朵上——他们绝不说谎，他们的声音在那些汗流的背脊上黏着，他们不会报告清凉，他们带着火种的呼吸，告知人们时节的不晚，流汗，并不耻辱——蝉声，就这么宣言着，他们歌般的白日的一生。
然而，夜里的蝉，却是以一种不间断的长鸣，在这个夏季，嘤嘤怨怨地在我窗前屋后，悲诉至死。他们没有白日时的那么歇鸣有度，声调也比白日时灰暗。是一大片一大片的蝉此起彼伏地续写这悲曲，庞杂无际地，在夏夜的琴键上狂跃——蝉声极大，所以总是伴着他们的沸鸣睡去。这闷热的夏夜的蝉声，持续不歇，不会隔断，混杂有其他众多的夏虫嗤鸣，吱吱不绝地环绕着哀嘶，那是如此烦闷入心的聒噪啊，和夏夜里呆慢的热风一样，使人不安。是的，那绝对是一种万般躁苦的声调，极尽凄怨与躁动，有时又唤得那么凶狠，像几千只哑哨一同吹呼，尖锐得，近乎嘶血。他们在腥湿的土里殒命之前，确实也只能如此，时日无多地长鸣。只是，我也很感激白昼能使他们的呼唤暂时歇止，不为别的，毕竟黎明所得到的第一声欢迎，除了雄鸡，就是苦蝉，暂不去管声音的铿锵与凄厉。
