郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

1、

眼前突然一片漆黑，所有的灯全灭了。餐桌旁的三人一时愣住，一丝尴尬无言凝固在空气中。时天最先反应过来：“这，不会是跳闸了吧？”，不确定的语气。停电发生在他扭开开关的瞬间。

“我靠，我手机呢？谁照个亮。”对面传来嘉伟的声音。

“我也在找，桌子太小，我记得我一块放到桌子边了。”阿野很快回话。

黑暗里移动着好几只手，一时半会谁也摸不着手机。怕碰到酒瓶和杯，小心翼翼地试探。

“你放到了右手边。”阿野的脑袋里冒出声音，他伸手朝右探过去，终于找到摞在一起的电话，他按开手电，把手机派发给另外两位。嘉伟说：阿野，你问问中介电表箱在哪儿。小天，你去客厅拉窗帘，透点光进来。我去把灯关一关，不然一会来电了又得跳。”

阿野在10个电表箱前站了两分钟，挨个看了一遍，找到唯一关闸的那箱。

两周前，他们租的房子被房东收回了，说是要重装做婚房。阿野挑了备选，约了中介周末去看。那天傍晚，看完最后一间，他仍觉得不满意，每个房都像缺点什么。走到路口，因为不熟他误入了一条小胡同，不足三米宽的道路两边排满了店，喧腾的烟火气像极他的老家，从街口走到街尾，他打算明天再来一次。

第二天清早，他和时天一起回到这条小街，中介引他们到唯一出租的三居室。进门是一间暗面小玄关，中介抬手按开灯，柔和的暖光亮起，他一下子懂了前几个房子缺少的：家的感觉。

客厅和三间卧室在南面，卫生间、厨房和餐厅在北面，初春的阳光透过窗户折射光热，时天也看上这间。不到十分钟，两人在中介处签了一年期合同。当天三人打包好所有的行李搬了进来。

餐灯恢复明亮，桌上铺着大大小小的盘子，肥牛、午餐肉、肚丝、耗儿鱼、贡菜、宽粉，火锅咕嘟咕嘟烧开，热腾腾的香辣味飘满房间。老式居民楼的用电过载激起的小涟漪没有影响三人的胃口，第一顿庆祝搬家的火锅局，吃得摇头摆脑，喝得皆大欢喜。

2、

小雨下了整晚，早上仍是阴雨绵绵。阿野从混乱的睡梦中睁眼，不到几秒就忘记刚刚经历的内容。楼上传来喋喋不休的广播声，像隔着厚厚的玻璃罩子，听不清楚。

卧室一角堆着未拆封的纸箱，搬来一周，还没收拾完。

掀开被子，光脚走到衣柜，拿出T恤和牛仔裤，想着今天要去库房，又把晾在阳台的工作服拿进屋里，和T恤放在一起。

出了卧室，客厅里两个室友边换鞋边说话，说着距离地铁站最近的出入口在小区南门附近。看他拎着毛巾在门口，站在公告栏旁的时天，给了他大大的微笑：“早上好，我的friend！美好的一天要加油哦！”

客厅里有块小小告示栏，贴了一张红色便利贴：注意用电，当心过载！三人习惯用便利贴提醒非紧急的大小日常，是共同生活五年培养出的默契。

九点，阿野出门了。空气阴冷潮湿，他打伞在散发土腥气的小路上走着。小胡同里有早餐铺，他买了包子和清粥，提着袋子沿路继续走，这是他刚发现的一条从新住所到单位的近路。

图书馆管理员的工作是母亲掏空多年的积蓄托人找的，把他从小城市送到了大城市。可对等的人情不一定有对等的收获，微薄的薪水根本不足以回报，仅能勉强支撑他的外乡生活。

到了单位，花了20分钟吃掉早餐，他去卫生间认真洗了手。按电梯到地下一层的仓库间，把几天前馆里添购的一批新书装进推车，上了楼。

在宽敞的大书桌旁，他独自整理着新书。盖章、分编，归类，按编号上架。今天要做的是把新书全部录入，预计仓库里还有三四车。

闭馆的图书馆不到五个同事在，各人忙着眼前的事，互不打扰。中午下班时阿野正想着吃什么，心里有个声音冒出来：“去吃面吧。”他听从了，当他没有答案时，总有人提醒他。细雨中他撑伞去了侧街，吃下一碗油腻的牛肉面。

午休时接到母亲的电话，她问了问最近他怎么样，他的室友好不好，又絮絮叨叨说起这份工作是花费大力气解决的，希望他好好珍惜，不要惹事。最后说下个月会来C市看他。

他闷声答应，挂了电话，趴在桌边睡着了。

3、

夜深，小松准时醒了，抹把脸换衣服出门。担心吵醒其他人，他用钥匙拧住锁头关门，轻手轻脚地离开。

一点是他和雨叔交接的时间，交车地点离他的住处需走上十五分钟。静谧的夜，他带着一顶黑色冷帽，穿着黑色卫裤和冲锋衣，像一道穿梭在明暗交界的暗影刀锋，在路灯下步伐匆匆。

目的地是皇后路沿线，一些夜车司机都在那里交接。除了熟悉的车牌，他对于别人的招呼一概不理，时间久了，很少有人主动理会这个阴暗的年轻人。

“今天活儿不多，我转悠半晚上也没拉几个人，加满油了，你好好干。”雨叔是小松的师傅，两人合作三年，他对这个沉默的徒弟包容又疼惜，偶尔会带宵夜和提神饮料给他，是小松在C市的忘年交。

小松从衣兜里掏出什么塞到师傅手里，也不说句话，拉开门发动车子走了。

旁边的司机凑上来，借着昏黄的路灯看雨叔手里的两个纸盒：西京正骨膏。

雨叔乐呵呵笑了：“臭小子，我随口说下雨天腰疼犯了，他又当回事了。”

小松直接开车去了商业街，那里有条街全是酒吧，老司机根本不愿意在这里拉活，太容易遇到醉酒的乘客。

可他喜欢这类人，经常醉眼惺忪地多给十几块，有时一晚上能赚很多。

如雨叔所说，今晚乘客少，连酒吧附近的人都零星可数。两点半，送完四车起步价的客人，他开回酒吧街，懒懒靠在座椅，半睡半醒地看着窗外。

三点，视野里靠近马路边的地方，一个女生蹲在路边吐，另个女生半蹲在她旁边，轻拍着她的背。离两人不到两米的身后，有男人停在那里，路灯映出两张不怀好意的脸。

男人们站了一会，其中一个晃悠着朝女生走过去，隔着车窗听见他的声音：“美女，喝多了？送你们回家吧？”

另一个停在原地，肆无忌惮地用手机拍着女生。

很晚了，街上回荡着驻场歌手的心碎嗓音。对这条街来说，凌晨两点是一条分界线。在这里混久了，他也听出一点门道。两点前，嗨歌环绕舞池，全场心脏灼热跳跃。两点后，酒吧街陷入浓浓深情模式，好像每杯酒都承托着一颗受伤脆弱的灵魂。

可个别灵魂并不安分，想趁着夜色做点什么。男人明目张胆地动手动脚，丝毫没觉察到阴暗处一双愤怒的眼睛。

砰！小松摔了车门，吼的整条街都抖：“请问是两位约的车吧？麻烦咱们上车走吧。”走到女士身边，扶起醉得一塌糊涂的人，又转头跟男人说：“哥们儿，喝多了早点回家睡觉，我看街角那警车还闪着灯呢，再乱晃小心盯上你。”

4、

驶出酒吧街，酒醉的人靠在后排角落，另一个女生小声道谢：“刚才谢谢师傅了，我们去花园路23号院。”

一直到第一个红灯，小松才淡淡开口：“女生去酒吧，还是少喝点酒。”

“哦，谢谢师傅，是我朋友失恋了，我一时没管住。”

大概因为酒精的关系，稍微清醒的女生讲起同伴的失恋，一段缘起缘散的遗憾。小松在车里听过很多过往，作为无从辨认是非曲直的听众，他从不评论对错，只当个故事听。

唯一好处是五公里的路程因此变得短暂。

付过车费，女生绕到右边车门尝试扶起同伴，数次失败后向他开口：“师傅不好意思，能麻烦您，帮我扶她上楼吗？”

老旧小区的路灯几乎没有亮度，女生在前面引路，他背着酣睡的人跟在后面。进了楼道，爬上三楼，钥匙拧过两圈带出大门吱呀的声响，白炽灯晃了他的眼睛。

“这边是她房间。”她推开左手边的房间门，“直接让她睡觉吧。”

背上的人睡得毫无知觉，他慢慢往屋里走。忽然一声凌厉的嚎叫，一只猫从他脚边逃了出去，顺爪在他小腿抓了一道。

“糖豆你干什么！”女生被吓了一跳，慌忙开灯检查，小松裸露出的一截小腿被划得渗出了血，罪魁祸首逃得不见踪影。

顾不上理会意外，小松背着人在床边坐下，把人卸下出了房间。女生扶着室友躺下，脱了她的鞋袜，帮她盖好被，紧追了出去。

“哎，师傅不好意思，我带您去打针吧，我家附近就有医院，很近。”小松已经走到门口，女生见他没有听从的意思，加了一句：“我们家猫还没打疫苗，说不定会有狂犬病毒。”

小松无奈回头：“……好吧。”

刷了女生的医保卡，值班医生开了医嘱，一个月内打满五针。小松捏着治疗病历单，看到女生的名字：花支。

从医院出来接近五点，小松把花支再送回家。她道了一路的歉，他都沉默不语。

花支坐在副驾，恳切地看着开车的人，一字平眉，眼神冷漠，连微垂的眼皮都像在传递离我远点，视线沿着鼻尖向下，她偷偷笑了，这么严肃冷面，居然长着一副嘴角上扬的微笑唇。她看着看着，对方的耳尖悄悄红了。

最后她要来他的手机，拨通自己的号码，同他再三强调每次打针一定要给她打电话，不然她良心不安。

小松说记住了，说句我要收车了，你快回家吧。

开回皇后路桥下停车场，他仔细清扫了车内外，锁车离去。

5、

工会发布召开趣味运动会的通知，邀请本市及邻市三个图书馆员工参加。阿野所在的图书馆馆长积极响应号召，甚至挪出一小笔福利经费为员工购置了运动服装。

运动会召开前一天，商场负责人打来电话，采购的运动装备调到货了。同事喊上会开车的阿野一块去拿。吃过午饭，两人从图书馆出发，开了馆里的小货车。

阿野不喜欢开车，他开车走神。为了避免事故，寡言的他和同事有一搭没一搭聊了一路。

安全到达商场地库，直奔地下一层，所有的运动品牌专柜都集中在那里。

路人寥寥，工作日的客流不及周末，柜员们倚在柜台小声碎语。阿野收到金店活动的宣传单，心里转起念头，想着给母亲买条金项链。

忘了从哪里看过，无论年龄大小，送女人金饰总是不会错的，就算不佩戴，也舍不得说丢就丢。

这么想着，腿上加了些速度，打算快些把货搬到车上回来挑挑，还可以让同事参谋。

核对好订货单，收银台支付尾款，把运动装备搬到车上，公事很快办完。阿野拉着同事去金店逛了一圈，挑了一条细细的素金项链，刷了信用卡。

走出店铺，冷不防被某人拍了肩膀：“嗨！小松！说好的电话怎么一个也没打？”

阿野被吓了一跳，他抬眼打量打招呼的女生，圆脸，单眼皮，细小的棕色雀斑，正唇红齿白笑着看他。

“不好意思，你认错人了。”遍寻记忆，除了脸庞熟悉总觉得在哪儿见过，他真得不认识。

“哦，抱歉抱歉，你跟我一个朋友太像了。”女生看出对方的一脸茫然，连连道歉。

下班时母亲来了电话，确定了下周三来C市。还有四天，阿野想想母亲进门后的一系列检查，计划周末来个大扫除。

到家，时天正在厨房里忙活晚餐，他的面食手艺一绝，一大锅扁豆焖面三人吃得一点不剩。明天是周末，三人吃完懒散倚着椅子聊起做过的噩梦，阿野听了半天，一个梦也讲不出。

他想起小时候一段时间经常做噩梦，外婆拿了指甲剪放在他的枕头下面，之后他再没做过噩梦。从此他的枕头下，都会有一把指甲剪。

可小刀剪掉噩梦，似乎也劈碎通往梦境的门。成年后的他，眼睛好像变成身体的开关，一合上就关闭了所有感官，记不住一个清晰的梦。

6、

又到夜里，小松收到花支的短信，她问他有没有打疫苗。送客途中，他顾不上理会。抵达终点朝市区返时，他接到她的来电。

“嗨，我是花支，你有按时去打疫苗吗？”对方直截了当地询问，爽朗的声音让他很难同那个清瘦的女生关联起来。

但他嫌麻烦，不客气地回她：“两点半了，我是夜班司机，你晚上不睡觉吗？”

“哦，今天我们店长生日，大家难得聚一块，多玩了会。所以，你有好好打针吗？”

“有去，你放心。”小松不太想聊，现在是他的上班时间。

电话里一片喧闹声，半天没人说话。花支忽然来了一句：“哎，你这会营业吗？来酒吧街接我们一趟？这边好难打车。”

十五分钟后，车牌5912的黑色出租车驶入酒吧街。小松拒掉拦车的人，给花支晃了电话。

车门被拉开，一个身上混着烟酒味的人坐进副驾驶。女生披头散发的，如果不是对面车灯闪过她脸上的雀斑，小松差点要赶人下车。

“你大半夜弄成这个发型，是要吓死鬼吗？”小松不禁问了一嘴。

“我哪有，我怕太漂亮被坏人惦记。花园路23号院，谢谢啦。”

“我们店长下个月要回老家结婚定居，我们所有人给他庆生来着。”车里放着一首老歌，她又自顾自地讲起故事，这次带了点伤感。“店里的人在一起工作有三四年了，大家都舍不得他。”

她在运动品牌专柜上班，和很多人做过同事，随时会有人辞职再也不来。短暂的相处已经很难让她体会离别有多不舍。可朝夕相处几年的人说走就走，她觉得生气又不舍，曾占有彼此的人生时光，曾与子同袍般并肩偕行，很难解释清楚这种酸甜苦辣皆有的感情。

车子驶出环岛，再南行一段就是花园路。快到的时候，女生让小松停在天桥下，邀请他一起：“想不想欣赏C市最动听的瀑布？带你领略一回。”

迈过满是裂痕的石阶，花支问他：“哎，你在C市有没有喜欢的地方？我最喜欢天桥，心情不好时来这站一会，什么烦恼都没了。”说完她面向小松倒着走起来：“C市太大了，快乐上升，烦恼下沉，想快乐要往高处走。”走了两步差点摔倒，她咳一声转回身体。

天桥上没有任何与瀑布关联的景致，正当小松以为她要用手机外放声音时，花支走到他旁边，踮起脚伸手捂住他的眼睛，轻轻开口：“仔细听，马上抵达。”

小松站在天桥中央，被迫召唤的听觉原本充斥城市的嘈杂声。很快，在一片黑暗里感官自动聚焦，耳边隐约听到远方宛如龙啸般的声音，掠过大地，渐近渐响，声流循环反复，喧嚣声贯穿身体，好像真的有瀑布！

“就这样闭着眼站一会，所有的烦躁都会被声音带走，有用哦！”一旁的花支陪他听着，好心情一点点渗入身体。“不开心的话，就来听听！”

“哦。”小松在C市生活五六年，第一次亲身领略空中楼阁。

无论何时，市区主路的车流永远不断。疾驰车辆的轰鸣声和涌入每台车背后的空气制造出的风，发出巨大的声音，和湍流的瀑布别无二致。

被遮住的眼睛重见光明，身边的女生靠着桥栏笑得开心，小松好像听见心里某处，有东西碎裂的声音。

回去的路上，他开着半扇窗，偷偷抽了根烟。

7、

馆长派了任务，让同事们积极转发趣味运动会的内容。阿野登陆多日没上的社交平台，转过后发现自己有一条新动态，甚至多了十几个赞，内容是一张黑色的图配着两行诗：棺柩内灵魂间唯一的落差，是漫山遍野的碑林之中，常有哭泣的泪眼和祭拜的鲜花。

莫名其妙，他不会写诗，是有人趁他不注意登陆账号发内容了吗？

顾不上想太多，他查起车站路线，母亲的高铁中午进站。他请了半天假，带她转转C市。

他提前预订了住所附近的酒店，接上母亲回酒店放行李，在酒店旁的连锁餐厅吃午饭。出了餐厅，母亲提出到他的住处看看。

一进卧室，她闻到淡淡烟味，转头问他：“你在抽烟吗？”

他连说没有，去阳台开了窗。她转去厨房和卫生间，拉开客厅的冰箱打量里面，看起来对卫生状况比较满意。接着问起室友的情况。因为三人一直合租，母亲也惦念另外两人，除了电话里问起，见面也会聊上两句。常让他跟时天学健身和做饭，让嘉伟少加班。

他一一应着，问母亲有没有想去的地方。她说要去商场，给老家的亲戚带些礼品。

也许是上了年纪的关系，母亲褪去了暴躁无理的脾气，两人和和气气相处的状态，已经多年未有过。阿野不常回家，回去一定会和她因为鸡毛蒜皮的小事争吵，吵到邻居受不了来拍门。

他有不愿回想的童年记忆，醉酒，争吵，暴力，哭泣，幼时什么也做不了的他，捂着耳朵躲在床底，听着翻飞的谩骂和家具碎裂声，警惕父亲心情不好闯进来打他。母亲也没有好脾气，两人会吵得天崩地裂，不管不顾。

后来父亲病逝，母亲脾气逐渐收敛。可时间锁不住记忆里的影像，无能渺小的自己，黑暗中的哭泣和祈愿，构成他难以忘却的童年。

他跟在母亲身后，提着几只手提袋，思绪因为前面的背影混乱不堪。手机铃声中断他的沉思。信息来自一个陌生号码：哎，小松，周末一起去看电影吗？我们商场发了免费的电影券。

小松？好像在哪里听过。他皱眉想了半天不明所以，随手删掉。

逛至商场四层，传来一阵香甜的烤红薯香。母亲问他：“想吃吗？”

他中午吃撑了，但仍说：“吃，妈你挑两个甜的，咱俩一块吃。”他懂得母亲的心思。如果她饿了，或想吃什么，都会先问他要不要吃点什么。

两人沉默吃完，阿野想起来，从书包里拿出首饰盒，放到母亲手上。

打开盒子的一瞬，母亲眼睛亮亮的，开心地说：“谢谢儿子。”边说边把项链围到颈间，“儿子，去帮妈买杯果汁，有点口渴。”

8、

花支的父亲有十几亩果园，种满樱桃和苹果，每到果熟期，父亲会给她寄来满满一箱。他不识字，每次寄来的快递箱地址是照着她留的地址一笔一画写的，工整得像小学生手笔。

她成长于朴实的农村，母亲生她的时候难产，小学文化的她在纸上写下“花支”二字后撒手尘寰。父亲没有再娶，一辈子守着母亲的果园，连村都没出过。她带着热心肠和真诚心到都市打拼，没什么大追求，只想着多攒点钱给父亲治疗眼疾。

前一天深夜，她给小松发了信息，约他上班前来家里一趟。第二天，她主动顶了同事的晚班，十一点回家，洗了脏衣服，挑出最好的樱桃洗干净，边看剧边等小松的电话。

她相信人与人之间的磁场，从双眼对视那一刻，身体会先于言语告知你同对方的今后。而小松，是她遇到过的人里，有点看不透，却非常有好感的人。

剧还播着，她抱着被在沙发里昏昏欲睡，手机亮了又灭，是他晃了电话。她披着睡衣去开门，小松站在门口，手里提着一杯红豆沙。她接过热乎的甜品，递过去樱桃和电影票：“给，都洗好了，直接就能吃。明天下午的电影票，你睡起来我们一起去看。”

小松默然几秒，还是一并接了，说了谢谢，早点睡，就帮她关了门。

今晚他去了机场，拉了几个郊区远程单，赚了不少。回去路上，装樱桃的袋子蒸出水汽，他吃了小半袋到了家门口，和加班回来的嘉伟迎面遇到。

“不要太辛苦，不然白天会很累。”做IT工作的嘉伟经常加班，偶尔两人遇上。

“嗯，好好照顾他，我去睡了。”

五点，深色的城市渐渐明亮，给人安全感的路灯开始显得多余。小松扭开台灯，找出便利贴，撕下一张写了几个字，走到床边躺下。

距离阿野醒来，还有三个小时。

9、

母亲返程的车是晚上九点，那一天她独自去拜访了老友，傍晚时去了阿野的住处。

下班回家的阿野，进门见时天又在厨房洗菜，说他母亲来了。他哦了一声，走回卧室。

母亲在阳台打电话，床角放着一小摞叠好的干净衣服。他换好睡衣，开始听母亲的唠叨，直到时天喊他们吃饭，她仍絮絮叨叨。

他终于不耐烦，说了句：“妈你别管了！”声音比以往要大。说完又后悔，母亲也不再说话，一顿饭吃得憋屈沉闷。饭后母亲不让他送，说第二天要上班别耽误休息。他只得送她上出租车。

那摞衣服还在床角，他拿起时发现下面压着一个白色信封，里面装了五千块钱。捏着信封看了一会，听到时天喊他，他转身把信封藏在衣柜最深的角落，关上了门。

“冰箱有我买的饮料，今天的菜做咸了。一会嘉伟回来吃的话，也得渴。”时天请大家喝饮料。

空荡的冰箱除了几瓶饮料，放着一大兜红彤彤的苹果，上面贴了一张便利贴：儿子，多吃水果！多运动，跟时天学学锻炼身体！

字迹很乱，不知从哪拿的断了墨的水笔，和她发来的刷屏信息一样，时常有错字，忽略错字，每一句都是关心他。可惜人生有先有后，如今他选择遗忘原谅，却再无法感动。

他没拿饮料，而是洗了苹果，边吃边想，一点也不会挑，一点也不甜。可吃完一个后，他还是在袋子上贴了一张便利贴：别动。

回到卧室，书桌上的电影票，旁边也有一张便利贴：去看看，放松放松。票面时间是明天下午。

他不知道除了母亲谁来过他的房间，也许是时天或者嘉伟。两人比阿野年纪大，日常里对他很是照顾。

他又看了一遍播放时间，把票放进钱夹。

10、

阿野提前到了，在影院里无聊地刷着手机。他看到自己的动态又有更新，和上条一样，发布时间是早晨五点，一张黑色的图和一句诗：夜的黑和晨的白是永恒色彩，明暗交错四十五亿年，是宇宙的最悦目画作。

另一条是相同的黑色配图：日出前的细雨闪烁熹光，千万雨滴折射墨色穹苍。积雨的黑云透出丝缕金色，垂落城市的云隙光是诸神的慈赏。

他禁不住按了赞，想着无论是盗号还是占号的人，诗都写得很有画面感，他永远也学不来。

广播通知进场，他跟着人群走进影厅找到位置坐下，左边的座位直到开场也没人来。

看了十分钟，有人靠近他身边，说着不好意思的话。他看了一眼，是个女生。他坐直身体，调整懒散的坐姿。

“请你喝果汁。”不一会，左侧递来一瓶果汁。他诧异地看女生，荧幕光映出一张圆脸，和一些小雀斑。

想着也许因为迟到打扰到他，他小声道谢，接过了果汁。

电影讲了一个校园霸凌的故事，成绩优异的女生因为被欺负而剃了光头，身后的小混混也陪着她剃掉头发。曾对那些暴力场景太熟悉，黑暗中他偷偷掉了眼泪，为他荒芜一人的曾经。

阿野沉浸在灰色情绪里，影片温和的结局都没能缓解他的失落。身边的女生拍拍他：“电影结束了，你看起来很不开心？想聊聊吗？”

他愣愣地跟着她进了咖啡厅，聊了孤单阴暗的年少。晃过神来，对面的女生一脸认真：“你好可怜，如果我在你的12岁，我会陪着你剃光头的。”看出他的不相信，她淡淡一笑补了句：“你不要不信，我说的是真的。”

“小时候我们隔壁村有个算命瞎子，有一回我在路边玩撞到了他，他拿着一本破烂的卦书，问我几岁。我告诉了他，他仰头翻翻眼睛，好像看到什么一样地说：‘小姑娘，你是三碧震命。你这一生，务必好好说话避免口舌。言有灵，不妄语，莫说断路话。’”

“他又说了好多，后面的我记不清了。”她搅了搅咖啡，“但言有灵，我从小记到大，都成三字箴言了。”

“可你为什么会相信呢？”阿野好奇，“算命先生的话大多不可信。”

“其实没那么信，只不过从那之后，我再也没见过那个瞎子。不然让我抓住，一定打一顿。”一口喝光咖啡，她的语气忿忿不平。“让我不能胡说八道简直限制了太多发挥。”

11、

“给你看，我也有名片了！”火锅店里，晋升副店长的花支递给阿野一张散发油墨味的名片。

他接过认真看了半天，不解地问：“花支，你为什么是这个支？”

“是我母亲起的，她写在纸上，父亲就拿着这张纸去了派出所给我上了户口。”他不是第一个有这个疑问的人，花支也习惯了回答一遍又一遍。

还果汁和咖啡的人情，阿野请她吃饭。在商场地下脏兮兮的美食广场，两人选了一家新开张的火锅店。

阿野不怎么会聊天，他抬手把牛肉丢进锅里，磕磕绊绊地找话题：“你在这里上班多久了？”

“三年多，喜欢这儿的氛围。哦对了，我的员工折扣是五折哦，想买运动服装的话就找我，很划算。”说完低头看看桌下他的鞋子，发黄的白色边缘和有裂痕的鞋帮，有点不太满意：“等下吃完饭去我们店里挑一双，真的便宜！”

“哦，那好吧，这双我是在雨天穿的，确实穿很久了。”阿野往里缩了缩脚，觉得不自在。

“干嘛在意雨天？不要因为雨天就穿烂鞋子，雨天和晴天没有区别的，都是每一天。”难得他主动说话，花支也借机同他多说几句。“我有好几把雨伞，一到了雨天看心情用。”

“可心情就是分好跟不好啊，你准备那么多是做什么呢？”阿野认真听完，忍不住地问。

“谁说就有两种了，人类连情绪都有100多种呢。”锅烧开了，花支夹出熟得最快的叶菜放到阿野碗里。“你问这么多干嘛？别管，我就是有好多伞。”

“哦，那好吧。我只有一把黑色雨伞。”阿野实在找不出话题，拾起筷子低头吃菜。吃了两口又抬头：“你还喜欢吃什么？可以再点一些。”

她支着脸颊笑起来，刚才等位的时候，眼前的寸头先是把座位让给孕妇，后来坐下几分钟干脆站起来又让了出去，把塑料椅搬给小学生当桌子写作业。看着又笨又憨，心地却很善良。

“哎，你一直是寸头吗？我觉得这发型跟你好搭。”花支没有问过他的名字，一直哎来哎去的喊他，他不怎么在意，每个人都有偏好。

“哦，一直留的，这样比较酷。”真实原因才不酷，而是年幼时曾被父亲抓住头发往墙上撞，磕出鲜红的血口。从此他不再蓄发，四季顶着寸头。

“哎，你单身吗？”女生半跪在一侧，帮他比着鞋子的大小，本来试了几双鞋已经很不好意思的阿野，听到这个有点隐私的问题红了脖颈。他小声嗫嚅：“嗯。”

低着头的花支又笑了，开心地指着他脚上的鞋：“这双好看，我送你。”

渐入六月，初夏的花团在路边开得娇纵热烈，陪伴归家的阿野。他手中提着两个崭新的鞋盒，经过片片繁茂的花丛，花香透过皮肤浸入心底，漾开一阵温暖。

12、

叮！手机收到新信息，小松靠路边停了车。划开屏幕，女生的号码被存入了通讯录，信息来自——花枝。

“我家厨房和浴室的灯全都不亮了，你方便的话，帮我换个灯泡吧？”发送时间一点半，她明显在等他上班。

窗外灯色如水，缓缓寂静冷却的城被夜空笼罩，不同于耀眼明晰的白天，远处的大地与天空交汇的部分模糊不清，无法一眼看穿，连空气都裹挟黑夜独有的冷漠。

那条短信被小松看了很久，直到屏幕暗下来，他也没有回复。

他的想法一度相当简单，保护一个无法在夜里安睡的人，守护他的平安。可他不懂的是，一个眼神或是一顿便饭，竟可以轻松建立人与人的关联，让人放松紧绷的神经。

车又一次开进小区，小松在楼下站了片刻，万家灯火如世间星河横贯在他面前。黑暗中，谁也看不出他的神色复杂。

我不知道相遇对于你来说意味着什么，我多么渴望你的生活美好而平静，这是我存在的唯一目的。透过你的眼睛和心跳，我看到了，也许这也是你一直在寻找的未来。

掀开满是灰尘的方形灯罩，递下去时一不小心就被锋利的塑料边缘割了手，小松“嘶”了一声，花支紧张抬头：“怎么了怎么了？是不是被电到了？”

“没事，电筒给我。”他叼着电筒，拧上新灯泡，站在椅子上等着清洗灯罩的花支。

灯罩被花洒冲得干干净净，女生擦干递给小松：“被划到手了吧？等下我找找创可贴，我也被划了小口子。”

酒精棉球擦过被割破的伤口，小松只觉得凉。愣怔看着眼前女生的操作，他心思转回了十几年前，吵架后父亲沉沉睡去，母亲摔门离开，唯有他清醒着，浑身伤痛，几千个黑夜。

“疼吗？这个口子有点长，创可贴包不完整，我用绷带帮你包扎吧。”花支感到过意不去，医疗箱被翻得哗啦作响。

“没事，包你的。”他毫不在意。

“哈，酷哦。”花支赞同着，手上动作利落轻柔，像是在打包一捧软绵的沙。

提着一大盒花支做的芝士布丁挞，小松回到车上。贴着绷带的手搭在方向盘上，脑海中冒出两句诗，“把你的灵魂卖给我，没有其他的买主会出现。”

他去了过街天桥，闭起眼睛感受灌耳的轰响。良久，他睁开红着的眼，辰星隐没，薄雾消散，看不到地平线的城市晨曦盎然。

最艰难的时刻或许已经过去，是时候修正错误了。

他要坚定地朝向终点，完整地出发。

13、

“他是经验丰富的精神科医生，就诊时间灵活，可根据病人实际情况调整问诊时间，去的话直接跟他预约。”嘉伟小声地说。

后半夜的客厅，他递给小松一张名片，C市知名心理咨询师：谷寒超。

三年前，还是在上个房子时，去酒吧庆祝签单的嘉伟和时天，在商业街偶然拦到小松的车。一开始，两个人谁也不相信眼前的司机是小松不是阿野，直到小松掏出电话，分别拨通两人的号码，他们才闭上张了半天的嘴巴。

凌晨四点，狭小的客厅，三人围着茶几，听小松讲起故事。

“阿野是一名分离性身份障碍患者，简单说，他有人格分裂。我叫小松，是他的副人格。”他的开场平静直白，却让听众支棱起耳朵，睁大眼睛。

第一次有印象的分裂是在初二暑假的某天，他白天偷偷去餐厅打工攒学费，经常不吃晚饭一身疲惫地到家倒头就睡。那天他在房间熟睡，后半夜酒气熏天的父亲回家，他冲进卧室，把男孩从床上拖了起来，拎到客厅里骂他，抽他的脸颊，抓着他的头往墙上撞。

“我就是在这个时候睁开眼，狠狠还击了那个被酒精泡得认不出自己儿子的父亲。”小松点起一支烟，深吸了一口，叙述的声音没有波澜。“再后来，每晚我都会替阿野醒着，只要父亲来找事，我一定会打回去。”

“可阿野，不知道你的存在吗？”两人均是一头雾水，像是在听什么人间奇闻。

“他不知道，我偶尔会和他说一两句话，白天的大多数时间我都会休息，让他好好生活。晚上定时醒的习惯已经十多年了，改掉很难。”

“我查了很多资料和文献，也在心理医生那里做过各种问卷测试，知道我们得了这个病。”第一支烟抽完，他点起另一支。继续说道，“答应我，先不要告诉阿野。他很脆弱，他试过自杀，被我拦下来了。他是个可怜的人，我愿意保护他。”

小松抽了两根烟，同室友道了早安，回了卧室。

室友紧急开了小会，一个说要问问心理医生相关病因，另个说我们一如往常就好。商量的声音轻微低沉，被房间里的第三人听到，极难得的一抹笑在冷峻的面容上一晃而过。

14、

诊室里，谷寒超看着拘谨成小学生的小松，哈哈一笑：别这么紧张啊，我这里是咨询室，不是鬼门关，深呼吸，放松！”

沙发里的人看起来松弛一些后，谷大夫接着开口了：“趁现在咱们都不熟，我说点严肃的，不然熟了再讲，多伤感情。”他起身从小冰箱里拿出可乐递给小松。“还紧张？没事没事，紧张的话你就喝水，我就知道了。”

他坐回小松另一侧的沙发，双手交叉垂在腿上，欢快地开口：“首先呢，喊我阿谷就行，咱们不来医生患者那套家长主义；其次，我从嘉伟那大概了解了你的情况，不管你之前在谁那里做过人格测试，我们都重新做一遍，我要对我的人负责。”他停顿片刻，又继续道：“最后，每天来我这一个小时，过程中有任何让你不舒服的治疗、语言，哪怕我一个动作，随时跟我说。”

说完好长一段，观察到对方的表情平静，谷大夫松口气：“前期大部分时候我们就聊天，我会根据你的情况随时调整诊疗方案，治疗时间目前暂定六个月。”

“那么今天，咱们先做两个自评量表吧。”他最后说。

小松第一次遇到这么亲切随便的精神科医生，一段话填满他对医生八成的好感。他端坐身体，接过医生递来的纸张，低头认真做起问卷。

诊室里一片安静，谷大夫在书桌后面沉默地像个隐形人，偶尔响起划勾和翻页的细碎声，头顶的白炽灯把小松的影子映在地毯，墙上的钟表不知疲倦地走着，渐渐和他的心跳融合在一起。

客厅，时天和嘉伟边看球赛边聊天，电视里蓝白两队运动员决赛酣战，两个球迷各自支持一方，电视里是大赛，房间里因为比分差点成小赛。

“我说你们3-2阵型也太保守了，但凡多个冲锋，我们也不能拉你们8分。”嘉伟看得目不转睛，不忘调侃对方的攻击阵型。

“我们队大前锋受伤了好嘛！但凡他上场，你们就等着受死吧！”刚说完，白队后卫一记漂亮的空心三分球进网，比分拉开11分。嘉伟开心地拍手，挑眉欠揍地看着时天说：“不好意思，看来今年我们又卫冕了。”

时天恨铁不成钢，又说不出一二三，狠狠地哼了一声表达不服。

蓝队主教练喊了暂停，间隙里时天问嘉伟：“你说小松没啥问题吧？看个病也不让我们陪着去，万一需要人排队交费啥的呢，他自己顾得过来吗？”

“人家是去一对一的心理咨询，不是去哪哪都是人的医院。放心吧，我跟谷大夫打过招呼了，他说都是自家兄弟，会照顾的。”嘉伟是三人的老大哥，说话自然分量十足。

“那就好，唉，明晚做点好吃的给阿野吧，真的太不容易了。”时天盘算起明天的菜谱。

15、

“阿谷，让他恢复正常的话，是要我消失吗？”三个月后，在谷寒超对小松说要进行人格融合后，惴惴不安地提问。

是怕的，非常怕。他喜欢诗，喜欢黑白色彩，他还有大把喜欢的记忆不想就此被消散。那些深刻在脑海中的温暖笑脸，像柔和的风掠过眼前，他舍不得。

“你想太多了，人格融合并不是为了治愈主人格而杀死副人格，你真把心理医生当成刽子手啦？简单解释的话，每个解离的副人格都是主人格的一部分，融合是为了让主人格有独立完整的灵魂。你不会消失的，你会成为阿野的一部分，补充他缺失的记忆。”大夫耐心地解释。

“当然啦，在正式人格融合之前，我们先要做的是统一年龄。虽然你不想告诉阿野你在治疗，但你要知道，你们得身处同个频道，才更能接近完整。”

这次面谈后，小松辞掉了出租车司机的工作，想以更好的状态继续治疗。

雨叔一万个不舍，他不停地问：“还会回来继续干吗？你师母前两天还说，中秋节让你来家里吃饭。辞职了不会再也不见我了吧？”

小松笑了：“师傅放心，我回老家待一段时间，还会再回来看您。”

最后一天收车，他揣着车钱去了自助银行。五年里他默默攒了一大笔钱，原本计划用这些钱支持阿野买房的首付，治疗用掉一小部分，余额仍然可观。

“阿野，我能做的，就是这些了。”他自言自语着，做着无人的道别。

他编辑了一条短信：花支，我要回老家一趟，你好好上班，等回来再去地下二层吃火锅。发送成功后他清空了发件箱。

他去了24小时营业的商场，给时天和嘉伟各买了一双篮球鞋，回家放在了两人的门口。两只鞋盒各贴了一张便利贴：谢谢哥，小松。

阿野突然醒了，他揉揉眼睛拿起手机，六点。他十点睡八点醒的雷打不动的作息，今天却有些不同。手肘撑着身体看了眼窗外，天还未亮。

回过视线时发现床头柜上放着一个腕表盒，上面贴着一张便利贴：阿野，好好吃饭和上班，好好运动和休息，祝你快乐，每一天。

末尾没有署名。

还是困的，厚重的睡意容不得他思考一秒，阿野躺回微凉的床，翻个身再度入睡。

16、

“给你推了两毫克镇静剂，等药物起效咱们就准备催眠，今天是统一年龄的治疗。”谷寒超会把诊疗的每个步骤清楚地传达给他的患者，他知道患者对治疗细节的在意。

小松合眼躺在诊疗床上，全神贯注地听从谷大夫的指示：“我们需要完全的放松，首先放松脚趾……慢慢来……放松脚踝……放松脚踝……放松小腿……你只听得到我的声音，其他声音都不用在意……”

他感觉身体慢慢暖起来，放松的地方有些发麻，有个声音在说不要睡，十分钟后，他进入了催眠状态。

“小松，你知道你比阿野大五岁吗？”阿谷的声音平稳缓慢。

“嗯，知道，那时候他还太小……他打不过那个人。”催眠状态的小松，声音含混不清。

“没事了，都过去了，那个人已经不在了。小松，十分钟后，你会变小一岁，靠近阿野的年龄，你愿意吗？”

“愿意，为他做什么我都愿意……”眼前掠过模模糊糊的片段，年幼的阿野眼神清澈。

第60次治疗后，小松的年纪终于和阿野相同，26岁。

“今天，我会让阿野进入深度催眠状态，让你们，嗯，认识一下。”这次诊疗不同以往的随意聊天，小松有些紧张，出发前他没有穿往常的一身黑，而是换上白色T恤和牛仔裤，是阿野日常的穿着。

前期准备工作完成，小松躺在熟悉的诊疗床，轻轻合上眼睛。

“谷啊，小松还好吧？”放心不下的嘉伟和时天，给大夫打了电话。

“没事，他的治疗过程还算顺利，虽然人格分裂是较难完全治愈的精神障碍疾病，但目前的科学治疗方法，还是可以让他回归正常。”

“他的副人格非常成熟，所以我没有太多担心。”谷寒超最后说。

17、

“阿野，你先不要紧张，我是精神科医生谷寒超。”

窗外灯火通明，他在为数不多的深夜醒来，耳朵捕捉到墙上挂表的声音，他转过视线：三点半。

“我，怎么会在这里？”

谷寒超代替小松开口，他说起阿野的幼年，说起在黑暗中保护他的小松，说起那些没有署名的便利贴，说起一个默默陪他十多年的人。

“阿野，你愿意认识这个人吗？”到了诊疗的关键阶段，接下来每一步，大夫都非常谨慎。

他听完疑惑地看着大夫，周遭的陌生让他警惕，场面一度紧张。可几分钟过去，令他恐惧的人没有出现，害怕的场面也没有发生。好奇心占据上风，如果大夫说得是真的，如果真的存在一位看不见的人。

“我想见见他。”他犹犹豫豫地开口，像是站在绝壁边缘，前后方无所依靠，只得同意一个无法拒绝的要求。

“他住在你的右眼中，现在你轻轻地摸摸右眼，他会出现的。”

阿野照实做了，彷佛神明助力，抚过右眼的一瞬记忆如潮水般席卷脑海。他看到一个人，在那些黑色长夜里，始终清醒着，挥出沉重的拳头，宛如困兽的反抗。

他也听到他的声音，和他偶尔听到脑中的声音出自同一人。

缺失的黑夜拼成完整的记忆，他想起了所有事情。

18、

中秋节，雨叔家，两只猫咪围着客人喵呜地撒娇，据说这类细齿兽受几千年的自然进化和猎手直觉，能轻易地识别人类的善恶，它们更愿意和面善的人亲近。

“你可算回来啦，什么时候去车行复职啊？”雨叔开门见山，小松不在的日子，与他接班的人他怎么都看不顺眼。

“嗯，还没想好，最近报了夜大，晚上上课，估计会有点倒不过来。不过回头我问问能不能周末和节假日兼职吧，行吗雨叔？”他垂眼看着地上打滚的猫，和师傅商量。

雨叔喝了口茶，感觉小松跟平常不大一样，他话总是很少，问个什么事情常常闷不吭声。可眼前的人，甚至还说了私事。他欣慰地想：或许是来了家里，不像平常戒备心那么强吧。

他叮嘱道，“好好学习重要，你看情况来，身体力行再兼职，要不毕业了再说！”

母亲念他，师傅念他，长辈们讲不出更体贴的话，唯有健康平安。

师母做了满满一桌菜，他闷头吃着，心中猜想此刻也许小松正透过右眼看着发生的一切。

速食社会，结识新朋友只需点击社交软件的按钮，而成为挚友抑或爱人，仍需几百甚至几千日夜去维护。像罗马不是一天建成，彻夜畅谈，亲昵耳语，那些付出过的时间，深深扎根心底的感情，最终沉积为虚无人生的宝石。

不管出于何种立场，他都不会把过去几月经历的事情告诉两位老人。

但他却想和花支坦白一切，无论什么结果他都接受。她于他而言，多少与其他人不同。

在第100次诊疗后，经历反复测试和深度催眠，确保阿野只存在小松这一个副人格后，大夫调整了他的问诊频率。

“之后诊费五折，一周来一次就好了，白天晚上都行，提前跟我说，我随时欢迎。”大夫一副浪子模样，如果不是他真的有两下子，阿野一度怀疑他是哪里来的乡野庸医。

“阿谷，我还需要注意什么吗？”他再次确认。

“你要直面生活的恐惧，因为每个人都会经历类似的难关，没人能彻底被解救出来，人要学会给自己力量。”一段宛如名言的话从不正经的大夫口中说出来，说得阿野忐忑了。

“我开玩笑的，好好生活！”大夫歪嘴一笑，“有问题来找我，包吃包住包陪聊！”阿野听完点点头，还是这种混账话更配谷寒超。

19、

厨房里，阿野和时天忙着准备晚餐，两人分工明确，一个洗食材，一个摆餐盘。客厅里，嘉伟找出积灰很久的火锅，拿到卫生间冲洗干净，搬到餐桌上。

“你为什么是这个支，应该是枝桠的枝才更配你啊？”嘉伟问沙发里的客人。

茶几上放着几兜水果，一旁的花支笑笑，耐心地解释起来。

半小时后，餐桌被铺得满满登登，阿野给桌上每位倒了饮料，坐下搓搓手一脸开心：“那，菜上齐了，咱们开始吧？”

“哎哟？今天有妹纸来还整出来仪式感了？好嘞，开火！”时天随即扭开电源开关。

啪！不出所料，房间里瞬间一片漆黑。黑暗中花支偷偷拽了阿野的衣角，小声的问：“开火是什么仪式吗，没人跟我说啊？”

嘉伟不好意思地清清嗓子：“咳，那个，跳闸了。时天，你去关灯。阿野，你去拉闸。我在这陪妹纸。花支妹纸别怕啊，我们太久没吃火锅忘了这茬了，这屋电压一过载就跳闸。”

花支：“哦哦哦，吓我一跳，我还以为是什么餐前小节目呢。”

今天花支受到阿野邀请，来家里吃饭，谁也没想到闹出和刚搬来相同的笑话。

饭后，时天和嘉伟揽了收拾的活儿，让阿野送花支回家。大家长发话了：“姑娘家家的，不能太晚回家，早点回去休息。”

出了小区，阿野正要拦车，花支阻止了他：“走走吧，离着也不远，就当消消食。”

C市的秋天短暂，小半月的月朗星稀后，会直接迎来北风肆虐的初冬。正值深秋，两个人在温度正好的天气里散着步，聊些有的没的。

一个人的前路漫长，两人作伴时间就像加了速。还离着很远，阿野就认出那座天桥。很奇妙的感觉，小松走过的路，是他第一次光临的风景。

“走啊，去网红瀑布打卡点。”和那回一样，花支热情地邀请，脚步也变得轻快。

“慢慢走，别摔着。”正在迈大步的花支，冷不防被拉住手臂，一只温暖的手沿着小臂向下，和她的手交织而握。“得拉着你点，万一摔倒了呢。”阿野牵着她，稳稳走上天桥。

20、

没人说话，两人闭着眼在栏杆边缘听了很久，沉迷于波澜壮阔的海市蜃楼中。阿野先睁了眼，偏头看看花支，说出准备很久的话。

“我啊，前两天做了个梦。太久没做梦了，以至于这个梦清晰的像真的发生过。我梦见我和一位魔术师在同个房间里。我问魔术师说，你可以变个魔术吗？他摇了摇头，什么都不说。我又问，你不是魔术师吗？他依然摇头。后来我就去了房间的角落，我看他他看我，后来我不知道怎么想的，拍手鼓掌起来，他听到掌声起身鞠了一躬，说：那么接下来，由我来为你表演一个绝世魔术。”

“好厉害，可是绝世魔术是什么？”女生轻眯双眼，好奇心沸腾。

“不记得了，有印象的部分就到他说的那句话啊。”他叹了口气，“醒了之后我又拼命回想那些片段想回到梦里，可是失败了。”

“唉，那万一你再梦到，一定记住那个绝世魔术啊！”听了没结尾的故事，花支一脸可惜。

“不过，我有另外一个完整的故事，你想听吗？”

……

情绪波动得无声而剧烈，这一小时对他来说仿佛历尽千年。他一只手抓着桥栏，好像那是滚滚漩涡中唯一的支点。

21、

三个月后的某天，阿野和花支手足无措地站在一间办公室门口。两人谁也没来过，不知道派出所居然也要排号等位。

“20号请到1号窗口。”冰冷的女声念到手上的号码，两人规规矩矩走到窗口。

“你好，办什么业务啊？”一身警服已经让两人紧张地手不知摆哪里，那人一开口更是直接吓住花支，对方可是警察啊！

“那个，我们来办更名业务，想把她的名字改一下。”阿野顶住压力回答警察的问题。

“哦，那提供一下申请书，身份证和本人户口页。我查一下犯罪记录。”

感觉警察也没那么吓人，阿野放松多了，他拍拍花支：“资料都放在一起，直接给警察大哥就好了。”

很快，一张无犯罪证明放到花支面前，警察大哥耐心地解释流程：“这里签字，然后拿着这个证明和申请找所长签字。所长放行的话，今天就可以拿到新名字的户口页。一个月后，可以用新名字的户口申请新的身份证。”

两人长出一口气，幸好第一次来派出所是改名字，警察叔叔的态度都是客客气气的，亲民接地气。

半小时后，拿着“花枝”名字户口页的花支，开心地哼起小曲。

“这么开心？”阿野笑意盈盈地问。

“当然，我跟人解释了二十多年为什么是这个支不是那个枝，这下好了，再问直接把身份证甩他脸上！”

“哈哈，这回就再不会有人问了。恭喜你人如其名，表里如一呀！”快乐情绪渗入，好像给话语都勾上金边。自从认识花枝，阿野越来越活泼，连时天都惊奇地感叹：“你是吃了快乐神仙丸吗？”

女生把户口薄小心放进口袋，伸了一个懒腰，邀请阿野：“走吧，邀请你去著名网红打卡地，花枝家樱桃园，摘樱桃免费哦！”

春日和煦，大地的全部沉浸在钴蓝色之中，远处高大的树开满淡色的花朵，随暖风飘来清新花香。阿野两手插在卫衣口袋，眼神停留在女生身上目不转睛，那晚天桥上她的话再次浮现耳边。

“时间没有治愈一切的能力，因为它治愈不了过错，最多让你成为一个好人。阿野，你要感激那些过去没有淹没你。或许明天有超级多的好故事在等着你呢，我好期待哦！”