昨天在小区北门偶遇来摆书摊的一对夫妇。我看到一套三毛全集,想看看是哪个版本,但每本书都封了塑料薄膜。于是问老板,他坐在另一端,瘦瘦的,看来不知道我的问题的答案。面无表情地反问我:知道这个有啥用?好像在质问我的多事。给我拿书的老板娘赶忙打圆场:他这个人就是说话冲。她说让我打开看。我说不买也能打开吗?因为我知道有的地方你不买是不让你打开看的。她爽快地说看吧,然后冲着一端的老公喊了一句:让她打开看看啊!像是在征询他的意见,又像是在向他做个汇报。
我直截了当地问她:是正版吗?她毫不犹豫地说:是,这个是正版。翻看了一下内文,还是不错的。又看到张爱玲的全集,一个出版社的,很好。全部捆绳打包。因为孩子没带钥匙,无法进家,我着急赶紧走。一拎书,好沉,拿不动。老板娘说帮我拎回去。她虽然说着南方口音,但体格健壮。就这样,一路送我到楼下,竟没有换一下手。她说做这一行已经20多年了。以前在甜水园图书批发市场做。想来那确实是20年前的光景了。那时我在北京念书,男友的工程项目就在金台路附近的纺织小区,离图书市场很近。周末我常去那晃悠。我说那时书市生意不错啊!经常看他们给全国各地发书。她说是好,但后来房租太贵,做不下去,她就撤出来了。然后每年都参加北京的书市。
一路,她是主说,我是听众。她说话的语速特别快,像是除夕燃放的小鞭炮,噼啪脆。我喜欢她的声音,江南口音里带着北方的利索。她说话总是带着笑,即使偶尔眉头微蹙,嘴角也是咧开向上的,永不言败的喜感。
与她形成鲜明对比的是她的老公,自始至终坐在书摊的尽头,沉默少语,偶尔迸出一句,也仿佛是自言自语。
吃过饭我又去淘书。一见到我,她就惊呼起来:送完你回来,我转向了,走到了西头,问了人,才算返回来。我直说抱歉,大概是我们俩一路聊得太尽性,她根本没有留意记路。我笑说:你老公肯定纳闷你怎么那么久不回来,是不是被我拐跑了。她呵呵地笑:没钱美色,拐我有什么用!这回买到很多绘画的书。都是当年有些出版社剩下的,但质量非常好。临走时,给了我一张名片,一看他们的业务还有回收旧物和烟酒。她说现在生意不好做了,业务多一些,要好点。