《家園》(Home)瑪莉蓮•羅賓遜(Marilynne Robinson)
思緒紛亂指的是一種極嚴重的紊亂情形,或許你正處在思緒十字路口,不知何去何從,不知所措,不明所以。這時,身處低壓氣旋中的你需要找回的是像颱風眼般沉穩清明的狀態,而瑪莉蓮•羅賓遜的文字清晰明快,正是你所需要颱風眼。
三十八歲的格洛麗亞(家人叫她“格洛麗”)在結束一場幻滅感情後,返家照顧垂死的父親,他是一位長老會牧師。格洛麗回到家後,開始覺得這裡的生活方式適合自己,也確實獲得了她渴求的平靜,但接著,哥哥傑克竟在消失二十年後回來了
浪子回頭的傑克出現,讓父親滿心歡喜——傑克是個剛毅寡言的人,擁有使人平靜的特質然而,他的沉默並不單純,裏頭藏著不可告人的秘密,那些事無法當著教條主義的父親面前討論,而格洛麗越來越擔心山雨欲來。儘管如此,哥哥的存在也確實使她感到些許安心,她仍記得兒時傑克曾一面朝羽毛吹氣,一面教她“吹”這個發音輕柔的詞。當年他走進房間,攪動的“氣流”將她抓著的羽毛吹掉,而他站在門口,看著羽毛在天花板下翻轉飄動,然後伸手輕輕抓住,交還給她。
在作者的文字安撫你紊亂的心靈時,也請注意:在這部小說所描述的世界中,紛亂其實與沉靜並存。《家園》就是那個靜止的房間,讓一根羽毛可以悠然飄動,受溫柔的氣流吹拂,然後再落回你手中。這是一曲關於寬恕的輓歌,將安撫你心中所有的紛亂思緒。
也可參見 焦慮、力有不逮、壓力