穿越森林，就像穿越一片玉米地。你只有把自己当做一株玉米，在无边的玉米地里你才不会恐慌；你只有把自己当做一棵树，在无边的森林里你才不会害怕。人会怕人，树不会怕树。
到达山脊，草木稀疏，树木高大，我能看到完整的太阳，我能俯瞰走过的莽莽苍苍。一时间，确有一览众山小的豪迈。看远方，山峦叠嶂，不知何处是尽头，我不能穷尽所有的山峰，我的想象可以到达更远的远方。本来，一个从大平原来的人，就向往这样的境界，不再生出落寞的情怀。
翻过山脊，到山的另一面，还是无穷无尽的森林。我不辨方向，我不需要方向，我只要知道我在山里，我在森林里，我在吉河的边上就够了。奔跑，奔跑，像一只兔子，像一只虫子，像一个蝴蝶，像一个飞鸟，奔跑就是唯一的行动。
山腰，林子里，有很多木条搭成的架子，有很多，多得让我数不过来。有人，有人住在这里？！
架子上是什么？走进去看，哦！是香菇！新鲜的香菇，我认得它的样子！这之前我是不知道它会长在木架上。
黑的，黑的是什么？哦！是木耳，黑木耳！
以前在家的时候，枯树树上也生木耳，只是不知道能不能吃，从来不敢品尝。那么多的黑木耳，那么多的香菇！真的富有啊！
记得妹妹在西藏民院读书的时候说曾经大家一起说过一个话题：你是靠什么来读书的。礼泉的同学说我们家有果园，一亩果园就够一个学期；永寿的同学说，我们家靠卖洋芋和红苕交学费。有一个西藏来的同学说家里卖了牦牛让他读书。全班同学都很同情他，都要捐款给他。他笑笑说，不用。我们家卖一头牦牛就够我四年的学费，家里还有一百多头。全班傻掉！
我怎么就想起这个事情来了呢？
狗叫声传来，是朝我狂吠吗？你不要这样，我只是好奇，没有想过做坏事！
不告而入，人家提高警惕不是很正常么？
狗在前，主人在后。我没有恶意，主人应该知道。喝住自己的狗，主人看到我稍稍一滞，随即如常。在这样的林子里，碰到一个人比碰到一只麻雀难得多了；就像我在城里到处都能碰到人，碰到一只野兔可就不容易。
来人我看不出年纪，满脸胡须，衣衫褴褛，脚蹬草鞋，背上一个背篓，手上一根木棒。
我冲他笑一笑，没有给他香烟，林间禁火。他好像用了很大劲儿才冲我勉强挤出个生疏的笑容。
我在江湖，知道只要人家不对你横眉立目，就有接近的可能。在山林里，我只是个过客，人家才是土著。土著似乎有先天的强势。看来我还是不够自信。
朋友，这些香菇是你种的吗？
我种的！
你这是要采菇和木耳吗？
哦！
我错过汉江边上那么多陌生的人家，我不想错过一个真正的山里人，一个养着很多木耳和香菇的山里人！我有无穷的好奇心，一个平原上来的人，山里的一切都是神秘的，虽然我想做一棵山里的大树，可那也只是想。
大树让我安然，山人也没让我觉得唐突。
