近日看了茨威格《一个陌生女人的来信》，梦里话里竟都是梦呓。

你是我一辈子的初恋

《一个陌生女人的来信》，讲述的是一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。小说以一名女子最痛苦经历，写出了爱的深沉与奉献。

或许很难再有一部小说像这个故事这么简单，简单到它只是一封信，但是又很难有一部小说像这部小说这么深沉，因为它描述的是一个女人一辈子所有的感情，不被心爱的人所知道的所有的感情。

初遇时，他是一个风度翩翩的作家，而她自己还只是一个孩子，如果只停留在那种少女的迷恋中，也许这就是一个唯美的少女情怀的回忆，那样该多好。但是，这一切只是如果。

每一次相见都是初遇，每一次相遇都是初恋。这应该就是一个女人能够给予的最大程度的极致的爱恋吧。

整理了一些书里的句子，仿佛如衣上酒痕诗里字，点点滴滴都是凄凉意。

我只有你了

一个人同另一个人

① “著名小说家R.刚刚在山里过了一个短暂的假期。他在清晨早些时候回到了维也纳，在火车站买了份报纸，看了一眼日期，他想起了今天是他的生日。”

R., the famous novelist, had been away on a brief holiday in the mountains. Reaching Vienna early in the morning, he bought a newspaper at the station, and when he glanced at the date was reminded that it was his birthday.

② “与其说它是封普通的信，倒不如说它更像一份手稿，信封里大约有几十页纸，字迹潦草，是个女人的笔迹。他不由自主地又检查了一下信封，看看里面是否还有什么附信没取出来。可是里面没有附信之类的东西，无论是信封上还是信纸上都没有寄信人的签名和地址。“奇怪。”他想着，开始看起这手稿来。信开头的称呼是：“你，从未知晓我的你。”他感到很困惑。这称呼是指他呢，还是某个假想的人？他突然变得好奇起来，开始往下读。”

③“现在正毫不理会、逍遥快活、和人寻欢作乐的你。我只有你了，对我一无所知的你，我始终爱着的你。

Only you, who have never known me, and whom I have never ceased to love.”

④“请您暂且耐心等待一下，让我把一切从头至尾都告诉你。不要听我说了一会儿就感到厌烦，因为我爱了你一辈子都不曾感到厌烦。

Do not grow weary of listening to me for a brief space, since I have not been weary of loving you my whole life long.”

⑤ “我首先想到的是你，是我的秘密，是将我和生命联系在一起的秘密。

My first thought was of you,of my secret,of that which linked me with life.”

⑥ “可是有谁，哦，谁还会在你的生日给你送白玫瑰呢？花瓶会空的。再也不会有那丝来自我生命的气息和芳香一年一次地萦绕在你的房间里了。

我还有最后一个请求——第一个，也是最后一个。为了我，请做这件事吧。每年你过生日的时候——一个人想起自己的那一天——去买些玫瑰花，插在花瓶里吧。请这样去做吧，就像别人一年一度为逝去的爱人做一次弥撒一样。

I have one last request—the first, and the last. Do it for my sake. Always on your birthday—a day when one thinks of oneself—get some roses and put them in the vase. Do it just as others, once a year, have a Mass said for the beloved dead.”

我爱了你一辈子都不会感到厌烦

昨天不知是梦里还是雾里，好像看到了《一封挚爱好友的匿名信》

亲密到只有你

①“您收到一个匿名好友的信件，请查收。” C想，估计又是愚人节整蛊活动的延续版，真没创意。于是迟了好久才打开，因为这天收到太多愚人的愚事，已经毫无耐心去细读。C笑了一笑，以一副身经百战的姿态笑说。“QQ匿名，隐匿了你的名字，却隐匿不了你和我的关系，你始终是我好友圈里的某某某”。这封匿名不知从何处寄来，从何人写来。信开头的称呼也只是，“你，从未知晓我的你。”读到这，C恍然间以为自己成了茨威格小说《一个陌生女人的来信》里的作家R，以为自己也要经历一番被陌生女人深情且悲苦的叙述强推着打开窗外的门后世界。”一阵风吹开我会进入一个人的世界，感受到一种催促，感觉到一种似曾相识的熟悉，无影无形却充满力量，犹如远方传来的乐声。

②读了几句话,C笑了，因为她看到了几个字，便知道了远方来信之人姓甚名谁。“我只有你了，对我期期艾艾的你，我始终牵挂着的你。”这是Z和初恋男友分手时给C写的诉苦信，一直还保留着。C说了一句，“分分合合，这是Z的恋爱大势啊。”

③几行字突然闯了出来，“不要忽略我的一字一句，感到厌烦，我可是陪伴了你16年还要继续很多个16年也从未感到厌烦啊。”C“咦”的哼了一声，“我猜错了？”

④“我的音乐梦昨天死了，为了这一直以来我引以为傲的梦，我和猜疑，烦闷搏斗了一天又一天。我以为我坚持下去，它会活过来。可是事情更糟了，我的另一个朋友前几天一声不吭的丢开我不理我了，我知道你不会离开我，我亲爱的你。你最喜欢听我唱歌，可是我大概是不想再唱了，因为舞台上的表演让我失去了信心，连面对你说话的勇气也没了。我一直想找你，直接奔向你，可是我觉得那又太唐突了，所以我写信给你，给唯一会听我说话听我唱歌的你。但是，曾经视我为知己的另一个朋友竟然不要我了，我在想你会不会也会变成那样?我知道你当然不会。所以，我匿名写信给你，给唯一会安慰我鼓励我的你……” 原来是Q。C耳畔回想起上次听Q唱的歌，还是很温暖。“嗯，是她了。”

⑤我怎么首先没想到是你?将我的秘密一丝一丝分享去了的你，和我的生命一同成长开花的知道我所有秘密的你?

⑥C不断想起，自己心里无数次虚拟过的一个人同另一个人的对话，也是这样没有来由，也是说不出姓，道不出名，讲不清看不见一个人和另一个人是谁，是谁。

但是，可以肯定的是，一个人和另一个人不管是像R和陌生女人之间，到最后也想不起的悲愁，还是C和挚爱好友一字一词就道出始终的默契，其间都因生命的一瞥有了千丝万缕的关系，随着年岁的更迭，一步进一步的亲密，亲密到一生只有你。所以一个人才会同另一个人说起，他的不堪他的挣扎他的痛苦他的纠结他的高兴他的幸福他的一生。

一个人同另一个人，我想，也可以是自己同另一个自己，没有谁能比你更了解你自己。陌生，熟悉，自己，都和你有千丝万缕。

    END

图文编辑 清风凉意