云南卡门:纪念王小波

​​时间是最昂贵的成本,经典多得看不完,胃缺酒的症状刻不容缓,看书自然挑剔。第一版的黄色封面用翔来形容都是恭维,加上陌生的作者——人真的很奇怪,突然好奇它究竟能烂到何种地步。

封面

一翻开就刹不住。卧槽!感觉有些恍惚,怀疑作者不是大陆人。写不过加缪,连他妈土炮都干不过!不行,喝口酒压压惊。

人真的太奇怪了,封面居然越看越有味道:一柱擎天,顶天立地!

这种作品,唯有放到古今中外的体系中考察,方能充分体现、欣赏其价值和魅力。

文字高手,除了价值观、赤子情怀,文字必须性感、信息密集,富有内在的节奏和韵律。

迅哥的文字看似平易:“在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。”

一株枣树,隐含另一株是啥的悬念,因为“可以看见”,读者跟随“我”的视线移动:哦,还有一株也是枣树。大音希声,现场感不必鬼哭狼嚎,大先生大就大在这里,但远不止是这里:每篇文字都是对吃人历史的诅咒、对民族的滚烫大爱,散发着人道主义的高贵气息。

依这种路数,十个王小波也写不过迅哥,但他另辟蹊径,以强大的逻辑为引擎,拙朴而又汪洋恣肆的文字荡开双桨乘风破浪,对自由、生命、爱情的赞美,对时代、权力的愤怒和批判,激情澎湃,令人窒息。

环境如此残酷、荒谬,黄金年华的王二无所畏惧地在亚热带的骄阳下大尺度勃起:告诉你吧,世界!我跟陈清扬决定搞破鞋,而且要搞出花样搞出水平,搞成云南、华夏历史上最伟大的破鞋,你可以粉碎我,但这一事实永远无法改变。

青春万岁,王二惊艳,但这不是黄金时代进入殿堂的最大理由。

汉语文学对男人、男性情谊的描画高踞东方之巅,放诸世界亦不逊色,日本文化受此影响,深作欣二70年代的黑帮经典,亚洲迄今无人超越。

“岂曰无衣?与子同袍!”能与您并肩战斗是何等荣幸,好基友一起死!

晶莹透彻的武松直如天神下凡,阎王见了都要打哆嗦,独孤求败的阿喀琉斯亦不过如此(荷马史诗的思想、政治意义另说)。

相比义薄云天的男性,受儒家思想的影响、制约,汉语文学对女性的描画令人难堪。妲己误国、烽火戏诸侯、陈圆圆,被陪葬、裹脚、歧视、侮辱、一战败就送去和亲的女性成了红颜祸水、狐狸精!男人守不住家园,裤子还没穿好就开始抱怨“商女不知亡国恨”,豪情万丈的稼轩哼起了“淡黄弓样鞋儿小”!

水浒那么伟大,对女性的态度也极为操蛋。所谓红颜,潘金莲、阎婆惜、潘巧云只是带肉骷髅,好不容易出来个女中豪杰孙二娘卖包子,人肉馅!

施蛰存《石秀》忍无可忍颠覆到底,将拼命三郎的阴森、残酷、变态刻画得入木三分。

红学咋就那么红?红楼女性仿佛青春中国,或冰清玉洁,柔美、聪慧,才艺、颜值爆表;或刚烈、泼辣,敢爱敢恨,以讴歌、崇拜、赞美女性突破酱缸。

别管《红色娘子军》剧情、表演多么夸张,女性集体军装上阵向歧视、残害了她们几千年的男权社会猛烈开火,鼓掌不分左右,解气、解恨!《新龙门客栈》、《东邪西毒》的林大美人倾倒众生:女性不只《洛神赋》的柔弱,更有知性美混合的快意恩仇。

王二之外,陈清扬才是作者眼界、笔力的最大考验。

坦荡、骄傲的北医大毕业生,与王二平等、平静地交流对破鞋、友谊、爱情的看法,包括对性的看法和偏好,悍然交待自己犯下“春藤绕树小鸟依人”的罪孽是因为喜欢,就算把她五马分尸,这一事实也永远无法改变,与逆来顺受、举案齐眉、完全被动的传统女性不啻天壤之别。

隐居章风山是写材料、斗破鞋之外最精彩的部分,小说的高潮和精华。世界太二,人生太短,来不及犹豫了,不需要千军万马,咱也不卖人肉叉烧包,两个人就可以对抗所有、享受所有,面对一切报应。

陈大夫对友谊的理解和践行让人想起曼努埃尔·普伊格的《蜘蛛女之吻》:被传统社会另眼相看的女性、同志并非低人一等的异类,跟武松一样,他们也会为了友谊、理想赴汤蹈火,恰如北岛的诗句:

即使明天早上

枪口和血淋淋的太阳

让我交出青春、自由和笔

我也决不会交出这个夜晚

我决不会交出你

如果让王、陈从此过上悠然见南山的田园生活,那就只是高级的网文作者,而不是王小波。不仅严重削弱作品的批判力度、可信度,无处可逃、奋起迎战(斗完破鞋咱们继续伟大友谊)的人生及文化冲突的隐喻亦将泯灭。

康拉德《黑暗的心》道尽文明发展、文化冲突的惨烈;王、陈面临的情况同样严峻:异族婚恋惊世骇俗,光是哥嫂弟媳的杂交就足以让他们溃不成军。

没有什么世外桃源,要创造人类的幸福全靠我们自己。

林妹妹、晴雯、尤三姐之后,敢爱敢恨的陈清扬是汉语言文学塑造的最可爱的女性形象。在我有限的阅读范围,西方唯有梅里美《卡门》、司汤达《法尼娜·法尼尼》能与之抗衡。

经过“玉魂飘散落,几多凄凉”一往情深的铺垫,唐朝《月梦》“我要抚摸你”喷薄而出,犹如一声春雷劈开章风山的雨雾:最终极的拥有,从身体到灵魂;最美好的爱情,卡门——云南!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,340评论 5 467
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,762评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,329评论 0 329
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,678评论 1 270
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,583评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 47,995评论 1 275
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,493评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,145评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,293评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,250评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,267评论 1 328
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,973评论 3 316
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,556评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,648评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,873评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,257评论 2 345
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,809评论 2 339

推荐阅读更多精彩内容