沈阳的冬天很冷,本该下雪的季节,雪却毫无征兆的爽约了。于是,这个冬天干冷干冷的,冷的人空落落的,好像心脏有一个角没有长好,有点残缺,总想找点什么,把那个残缺的角儿填满、补齐,但是却找不到,于是心慌慌的,没有着落。就在这样的心境之下,我看了《芳华》。
看的时候,一直在流泪。不是嚎啕大哭,是眼泪默默的从心里涌出来,好像你心里有一眼泉水,干涸了,然后突然来了水,情不自禁的往外涌。这种奔涌,不需要用力,是一分一厘的涨上来,漫出来,在杂草与石头的缝隙里,向前爬行,湿了石头、湿了小草、湿了大地......
眼泪里流的是什么?是液体吗?不是,是电影中的情节犹如鼓点,一下一下击打在你的心里,然后你筑起的社会形象,你紧绷着的坚强,在一方屏幕前、在黑暗的电影院里,一点一点轰塌。你看见人物的卑微,你也看见自己的卑微;你看见戏中人的命运,你也看见自己的命运;你感慨好人未必有好报,更感慨卑微的生命也曾被一束光温暖过。
1
那温暖的一束光,在电影中是善良。
何小萍去文工团报道之前,刘峰为了避免她受歧视,告诉她,不要和别人讲自己的亲生父亲;当何小萍的父亲去世之后,刘峰陪着她默默的坐着,告诉她哭出来;当所有人都不愿意做何小萍舞伴的时候,刘峰忍着腰疼,陪她翩翩起舞;何小萍在精神病院的时候,也是刘峰一次次去看望。
而当刘峰被下放到伐木队的时候,只有何小萍去送他;刘峰生病的时候,何小萍照顾了他。
这善良是一束光,在人生黑暗的时候,照亮并温暖了寒冷中的人。
从本质来讲,善良是群居生活的需要。因为要生存,所以人类选择了群居。为了适应群体生活,为了不被群体抛弃,我们需要坚守相处的底线,于是出现了一种品质叫做善良。
而有时我们要用取悦别人来换取别人的善良,甚至必须要通过比一般人更善良来赢得别人的善良。
比如刘峰的善良,他的善良当中有多少是心甘情愿?又有多少是群体的需要?更有多少是为了取悦而善良?对于他来说,可能别无长物,唯有善良。唯有善良,才被群体接纳;唯有善良,才能被人尊重;唯有善良,才能获得赞美。所以,我看见他的善良总有些心疼。
2
善良的底色是爱,但是更是对爱的渴求!
我善良,因为我愿意爱别人;我善良,因为我更想你们也用善良待我。
刘峰便是这样的人物。
他用巨大的善换取别人一点点善。
他吃破了的饺子皮,甚至连饺子皮也吃不消停,还要去抓猪;他把上学的机会让给别人;他是大家的快递员;他给战友做沙发;他不能跳舞了去打杂;他没有怨言,永远正能量。正能量到不食人间烟火,以至于稍微显示出烟火气,不过是抱了林丁丁一下,就被视为流氓。因为大家见惯了他的善良,以为他就该如此善良,以为他根本不需要被善待。他本身就是善,难道还需要善?这件事太奇怪了!
其实一点不奇怪,他那么用力的善良,用力的爱别人,无非想说一句话:求求你们,爱爱我!
而刘峰最终是失望的,他的善良并没有换来社会对他的善待。被下放到伐木队、被社管队罚款、老婆跟人跑了,只有和他一样没有被善待的何小萍看懂了他的善良,看出了他善良背后对爱的渴求,并且给予了他最大的慰藉。
所以,我们流泪。
因为我们曾经和刘峰一样渴求善良和爱。为此,我们不惜放低身段;为此,我们不惜委屈自己;为此,我们把自己低到尘埃里;然而,我们渴求的那份爱依然没有如期而至。善良就这样被辜负,爱就这样被掠过。
3
其实,那些卑微的生命更加渴望善良,更加渴望被温暖,于是有一点点光芒,他们便感到巨大的温暖。
王海瓴有一本书叫做《大校的女儿》,后来被拍成了同名电视剧。男主人公姜士安在当兵初期一直受到韩琳的照顾,然而阴差阳错,最后没能走到一起,多年以后,姜士安对韩琳说:那年五一,家里、连队让我回去结婚,我就给你写了那封信。你没有回信我一点也不意外,那时你在我眼里就是仙女,是天上的月亮,我呢,是口枯井,有月亮照进来就该满足了——从小没爹没妈,是你,使我尝到了女性关心的滋味。你是因为好心因为善良,我怎么敢再想别的?没有收到你的信,只不过 是证实我的想法而已,我也就死心塌地了,......。在姜士安看来,韩琳给他偷猪油酱油拌饭、给他包子,对他是莫大的爱;而在韩琳看来,不过是像照顾小猫小狗一样,是一种习惯性的怜悯。
剧中刘峰对每个人都足够善良,为什么只有何小萍收到并且看中这份善良?因为林丁丁有那么多人爱,高干的女儿也受尽照顾,唯有何小萍受尽白眼和嫌弃,善良对她来说是稀薄的空气,只要有一丝丝氧气,她敏感的神经就迅速捕捉到。这就好像相声里那个喝了珍珠翡翠白玉汤的皇帝,人在困顿时,馊了的汤也是珍馐美味。
所以不被善待的人才最能识别善良。
4
那些卑微的生命,为了那片刻的温暖,宁愿飞蛾扑火,奋不顾身奔向那光明、那温暖、那爱,直到粉身碎骨。有人说不值得,而我知道,一个人对爱的渴求,足以让她舍弃生命。如果,生命中没有爱,生命便枯萎,如果生命枯萎,活着又有何意义?
电影《最爱》中,章子怡和郭富城扮演的男女主人公在艾滋病的绝望中彼此相爱,那种爱有多少是男女之情?又有多少是彼此温暖?更有多少是对爱的渴求?在孤单中,精神上的寒冷超过了肉体上的寒冷,所以为了那爱的温暖,章子怡扮演的女主人公一遍一遍跳进水里,只为了给最爱的人降温。一次次跳进冰冷中,和飞蛾扑火有何区别吗?没有。
为了温暖,刘峰奔向了他的爱-林丁丁;何小萍奔向了她的爱-刘峰,只是羞耻心让她无法说出“你能不能抱抱我”那样的话。但是那句在嘴边含了十多年的话终于还是说出了口。
他们坐在长椅上依偎的镜头永远定格在了我们的眼里,相信那一刻很多人都流泪了。
因为曾经多少次,我们嘴里也含了那句话,却始终没有说出口。
庆幸的是,每一个卑微的生命都曾经被温暖过。就像刘峰和何小萍最后的依偎。
人间芳华是生命的郁郁葱葱。而爱,是生命的源头。愿你的爱被善待,也愿你善待别人的爱!
5
有的人看《芳华》流泪了,有的人看《芳华》睡着了,没有谁比谁更厉害,只有谁比谁经历的更多,只有谁比谁走过的心路更长。
看得懂《芳华》的都是有故事的人,看不懂《芳华》的都是幸福的人。