就像我小时从没想过自己会来上海一样,我也从没想过我能参加高考,那时村里的高中生屈指可数,要有一个那可算得上是文化人,而小时我的成绩实在太过普通,既引不起老师的关注,也博不来家长的重视,更赢不来自己对自己的认可,总之,学就是上上而已,不论怎么我是不会跟所谓的文化人沾上边的。可笑的是,但后来像我这从没想过与高考有任何瓜葛的人,竟然两次与高考有了瓜葛。
1994年,我有幸参加了3+2高考改革的首届高考,我满怀信心,因为当时自己还算得上是学校文科生中名列前茅的那几位,班主任说,像我这个成绩发挥好是可以走个中专的,带着这样的鼓励,带着自己井底之蛙的盲目自信,我走进了考场,考完没几天我对着答案给自己估了分,没想到出分数那天我的成绩比预估高出三十几分,那种感觉虽败犹荣,虽然班级高考是“光头”,没一个上线,我也既没考上本科,也没考上专科,甚至连中专都没考上,但心里却有说不出的自豪,我超常发挥,超出了平常的名次,虽名落松山,但我是应届生中的佼佼者。因此,这次的高考落榜没有给我带来丝毫的影响与打击,反倒高考中不错的成绩为我下一年的复读赚了点资本,复读学校优先录取,还可少交很多复读费。
就这样,1995年我又加入了高考大军,初生牛犊不怕虎,第一年参加高考带着满身的稚气与冲进,即使败了,也虽败犹荣,败得理直气壮,应届生就是考不上,考不上是常态,班级“光头”是正常,反正我是班中数一数二的学生,在班中考的还不错。第二年的高考,因为读书机会的不易,和一年的复读洗礼,没有了第一次参加高考的单纯,考试那几天,不想让家中任何人来送,生怕自己考不上对不住这些关心自己的家人,考了三天,整个三天大脑一直处于兴奋状态,三个晚上想睡却怎么也睡不着,好在高考就三天,三晚没睡也没影响到第二天的考试,考场上也还能奋笔疾书,考出了自己的正常水平。但考完后自己的感觉尤其不好,总觉得自己做错了很多题,总觉得自己考不上,那一刻我想,即使我考不上下年再来一次,但不能再拖累任何人,就在家自学再考一年。清楚的记得考完最后一场走出校门,正好碰到了开三轮车来县城办事的堂哥,我丝毫没有在学校逗留的心情,甚至连离校最近的大姐家也没回,收拾好铺盖坐上三轮车就这样落荒逃回了家里,回家后第一件事,把所有的复习资料整理好以待下年再用。应该那是我第一次为自己而心情糟糕透了,不过,好在我是一个幸运之人,那一年夏天我没再名落松山,如愿地,也像大家期望的一样上了大学。后来的人生中,这样的情形,这样的心情也有好几次,总会在某一时段把不好的东西放大,放大到让自己崩溃,最先把最坏的结果预演一遍,进而理性的为自己想好后路,最后理智地等待着结果,好坏任由他,不过往往好居多,这算的上悲观之人的惊喜吧!
高考已离我很多载,但复读的梦,高考放榜的梦前些年经常做,高考在我的生命中是一个非常重要的节日,应该说对于大多数人来说都如此,这个重要的节日,以庄严的形式宣告了那些似水流年的青春即将画上句号,这个统一的形式,以相对公正的方式保证了社会阶层的流动。人们常说高考决定命运,实际上改变命运,社会阶层的流动,方式有很多种,错失了高考,还有其他机会,高考只是改变命运的一种途径而已,只要你想改变命运,你想流动到上一个社会阶层,路很多,门很多,错过了此路、此门,那你就留意下条路、下扇门。总之,只要你想改变,路就在那儿,门就在那儿。
希望参加考试的每一个孩子能以平常心对待,平常心对待了,考试就超常发挥了;即使做不到平常心也无妨,适度的紧张是必要的,祝每个孩子心想事成!
写于2020年为学生送考时