我叫风，山风的风，今年19岁。现在是晚上10点，我正在蜷缩在一个城市的角落里码着断断续续的文字，看着远方教学楼的灯光渐渐隐去，一片安宁中，我回忆起那曲折坎坷的前段人生，心中依旧泛起一阵悲凉，感慨我们依旧如此平凡，依旧如此无能为力。
01成绩
去年的这个时候，我已经结束了高考，过了一段自由自在放飞自我的生活。而在那之后，在高考成绩出来之后，我遇上了人生中第一次艰难的抉择。
我清楚的记得，在高考成绩出来的那一天，我早早的搭乘前往乡里的汽车，兴致盎然地去迎接我人生中即将来临的喜悦或者悲痛。我还记得那一天早上阳光明媚，夏天的山林透露着清新的芬芳，道路两旁夏花绚烂，田里的稻子随风招摇，似乎在诉说着收获的渴望。
到了乡里，天空忽然阴暗了许多，乌云正在快速的汇集。我从那个破旧网吧出来的时候，在我一次次确认我成绩并最终走出来的时候，竟下起了一场午后的对流雨，大雨滂沱，配合着失落的我难过地发现，我的数学成绩只有一百零几分，而英语只有九十多分，而我还得知，我的这两门成绩都低于班级的平均分。我深知，这一次，我考砸了。而这一次的考砸，却偏偏是高考。
回想起那个夏天，在那个早上的一缕阳光之后，接下来的整个天空都是阴郁的。
我神情低落的回到家中，低矮破旧的房屋下，母亲正在房檐下的坪上剥着豆荚，雨后的夕阳拉长了母亲单薄的身影，晚霞照耀下母亲黝黑的脸庞没有神色，她没有抬头看我，也没有说话。我朝着母亲走近了，“我想复读，妈。”我坐在木头架构的门槛上低声地说，我头低得很低，语气也有些无力，不知道母亲有没有听到。
母亲没有抬头看我，她粗糙的手指继续剥着豆荚：“这是今天下午刚去田里摘的，今晚用这个炒肉，你最喜欢吃了。”母亲的语言很平淡，不知道她是不是故意不听到我的讲话。母亲是懂我的，生我养我这么多年，我的一举一动，她都能够准确的发觉，我的欢喜、我的失落，她准知道。
提起复读，我的内心是挣扎的，但又心有不甘。我知道家里的情况，父母都是农民，在那个偏远山区，靠着一亩三分地养活我们一大家。哥哥考上了一所211大学，每年的学费4600多，我读高中，每学期的钱也要三四千。父母农忙的时候有时候会去帮别人家割稻子，每天两个人可以赚取70块钱的工资，农闲的时候，就去乡里拿一些手工活自己干，补贴家用。而今父亲年迈，已经53岁了，知天命已过，他更多的是倔强的脾气和早已经形成的农村生活观——被生活磨平棱角之后的安定；母亲因为家里农活的劳累，49岁的年龄却已经有了55岁的面容，只是手臂充满了力量，那个我曾经依偎在里面的温暖港湾。
高二的时候，父亲上山放牛不小心被牛鼻绳绊倒，从山上摔了一跤，腿摔断了，如此下来，家里的境况更加窘迫。父亲摔跤的事情我一开始并不知道。那是高二升高三的暑假，大家都在迎战一年后的高考，那个暑假，我们回去了10天就匆忙返校。家里的稻子也正在那个时候收割，母亲一个人太忙，父亲打算将牛拴住之后匆忙回来，没注意脚下的牛绳子，就这样摔了一跤。
我是结束暑期集训回到家才知道父亲摔断了腿。到家，看到母亲一个人在厨房忙碌，明显感觉到她原本瘦弱的身躯又消瘦了几圈，消瘦的脸庞眼窝也深深地陷入了进去。
他看到我回来了，露出了高兴的神色：“风，你回来了，放下书包赶紧过来吃点东西，听说你今天回来，我给你蒸了鸡蛋。你看看你，瘦了很多。”我看到母亲疲惫的身躯发出的光芒，心里些许难过，说不出口。
放下书包，经过了父亲的房间，才看到躺在了床上的父亲。“爸，你怎么了？”
“没事，这几天腿有点不太方便，你不用管我了，快去厨房帮帮你妈妈。”
我走进父亲的房间，看到了父亲脚上用白纱布缠住的石膏。
母亲这个时候也走了进来，她手上还端着一碗鸡蛋：“吃吧，风，你爸是前几天挑谷子的时候一不小心扭到了脚，医生让他弄点石膏就好了。不用太担心。”
看到父亲的神色和母亲扭捏着带点避讳的眼神，我知道事情并没有那么简单，伤筋动骨一百天，小时候，我曾经因为在院子里跟小伙伴玩耍，下雨天，因为路滑，我摔骨折了自己的左手，那个时候，我也是包了一个这样的石膏。父亲的脚，不可能是扭到了那么简单。而后，我的想法通过二叔那边得到了证实。
但我明白父母的深意，在这么一个脆弱的家庭，一点点风吹草动都会对这个家庭造成莫大的影响，更不必说这么一个家庭顶梁柱的受伤，只是，大家都敏感地避讳着某些事情。在穷苦的农村，有些事情，大家都心照不宣的选择沉默。而这件事情，最终也没有让哥哥知道。
“恩，那爸要好好休息，家里的稻子应该还没有割完吧，我跟班主任说一声，要不，我就推迟几天回学校。”我说。
“也行。”老爸轻声说，他没有看我，眼神中带着一些愧疚。
“不用了，剩的也不是很多，我前段时间去你二叔家帮忙，到时候我们割稻子的时候，他们也会过来帮忙的，那点活，不需要你来。”母亲有点嗔怪的说到，“你要好好读书，将来，不用跟我们一样面朝黄土背朝天就好了。快点吧，把这个蒸蛋吃了，不然一会就凉了。”
母亲将荷包蛋端到我面前：“加了糖，快喝。”
我端起这大碗的鸡蛋，背过身，慢慢地离开了父亲的房间，蹲在门前，一颗滚烫的热泪落了下来，
滴在碗里，吃下去，五味杂陈……
回到高考成绩出来的那天，剥完豆角，母亲撑着小板凳站了起来，缓慢地朝着厨房走去，脸色很平静：“风，去看一下刚煮的饭有没有好，你爸去田里放水一会就回来了，我炒完这几个菜，就吃晚饭了。”
我应了一声，走进屋子，蒸饭锅正冒着热气，“突突”的蒸汽朝着我脸上袭来，我似乎有些享受这种热气扑鼻的感觉，温热中夹着饭香，真实而饱满。冷却过后，脸颊两侧些许湿润，分不清是水蒸气液化还是眼眶的湿润。
吃饭的时候，父亲先开启了话匣：“风，今天去查成绩了，感觉怎么样？”
“先吃饭，吃完饭再说。”母亲接过父亲的话，“今天风出去了一天，高考这段时间功课那么多也
没什么营养，人都瘦了。”
父亲看了我一眼，便没有再说话，屋子里有一种默契的寂静。
该来的总是要来的。饭后，父亲在门口吸烟，乡村的夜里清凉如水，偶尔几只蚊子来回光顾，我搬了个小板凳，坐在父亲的旁边，“爸，我…我想复读。”我低声地嘟囔着。
父亲发黄的手指夹着烟，一阵缭绕，透过烟，布满皱纹的脸上是一双苍老却依旧有神的眼睛。父亲没有看我，他指了指正在厨房洗刷厨具的母亲说：“你看你妈妈，最近他的腰是越来越不好了，以后不能再让她干那么多农活了。”
厨房里，昏黄的灯光，一群飞蛾围绕着灯光四处打转，灯光下，母亲佝偻着背，倚靠在灶沿，凌乱的头发上带着油烟发亮却又无精打采，娴熟的手臂正洗刷着锅碗瓢盆。她偶尔捶打着自己的腰，小心翼翼的。母亲老了，我一直看在眼里，尽管母亲的头上并没有多少白头发，但是她那一米五多的薄弱身躯，却是让生活和岁月击打得疲惫不堪。我和哥哥，是她生活的全部动力，她对我们期望多大啊。从小就盼着我们能够出人头地，能够逃离这座重重叠叠的大山，到外面的世界打拼，到城市里立足。母亲从来没有离开过这座大山，她是石桥村嫁过来的，年轻时候跟着父亲，在田里耕种，甚至学会了梨田，等到哥哥上大学的时候，为了省下车费，同时照顾家里的农活，也只是让父亲送哥哥到了那座学校的城市。母亲隐忍且坚毅，她没有读多少书，但是人世间的道理，她比我懂得太多。
回过神来，父亲面前已经落下了好几个熄灭的烟头，母亲也收拾好了厨房，在围裙上擦了擦手走了出来。我给母亲搬了个躺椅放在我的身边。月亮渐渐地升高了，院子里一片洁白。母亲躺在躺椅上，打着蒲扇：“风，你要复读我没有什么意见，只是复读精神压力太大，阿文的事情让我们心里都很害怕。”
母亲所说的这个事情，的确直击我内心的痛处。
