好久之前，我为大家推过卡尔维诺的《看不见的城市》，今天推介的，还是卡尔维诺的作品，却与《看不见城市》不同。今天推介的，是一部小说，一个看起来似乎匪夷所思的故事——《树上的男爵》。
这是意大利文学家伊塔洛•卡尔维诺的一篇长篇小说，也是他久负盛名的《我们的祖先》三部曲之一。（王小波强烈推荐哦）
如果用最传统的语文阅读理解方法概括故事梗概的话，大概就是这样：
小说以传统叙事手法隐喻了现代社会里人的迷失自我、完整性丧失以及焦虑迷茫的生存状态，展现了现代社会中处于生存困境下的人类个体追求自我存在空间和价值的历程。同时在时间轴上，体现了通过对个人自我抉择矢志不移的努力从而达到非个人主义完整道路的主题。小说思维活跃、思想深刻，深刻地刻画了现实的种种弊端，启迪人们对人类的命运和现实社会予以深入思考。@百度百科。
但是请相信我，这个故事带来的思考，要远比教科书上的标准答案要多得多。故事的主角柯希莫，从小就成长在一个典型的老式家庭之中，他的父亲是伯爵，母亲是将军，上有一个行为举止都十分奇怪的姐姐，下有一个只会循规蹈矩的弟弟，（也就是故事中以旁观者记录柯希莫传奇经历的“我”）父母对儿女严加管教的同时，缺少必要的关爱，在这样的环境之下，逐渐形成了柯希莫叛逆的性格。
某天，因反对姐姐对动物的残害而拒食蜗牛（当然，我觉得可能是因为蜗牛那道菜看起来特别倒胃口的缘故）的柯希莫被父亲怒斥之后，赌气爬上了树，并且开始了远离地面的生活。
往高深方向说，这也许象征着对文明社会的叛离和对原始生命野性的回归。但简单点解释就是，柯希莫爬上树后，与自然界的生物建立了一种完全不同于现代社会人与自然的对立关系，他融入翁布罗萨的森林并在其中汲取力量和智慧，开拓了一个属于他自己的理想国。你想得没错，自从柯希莫12岁爬上树之后，卡尔维诺就再也没有让柯希莫下到地面上来。
一方面，柯希莫逐渐适应了树上的生活，他将狩猎得来的动物皮毛做成了衣服，在树上成功搭建了舒适的房屋、并且引流泉解决了自己的饮用水问题，神奇的是，他还与动物们协商如何获取食物……正是这些超乎寻常的生存智慧使得柯希莫成为翁布罗萨的传奇人物；
另一方面，柯希莫也在数不胜数的历险之中，锻炼了自己强健的体魄与超乎常人的强悍生存能力。
当然，这部作品最值得一看的，我觉得还是柯希莫从未放弃过的爱情追求。在故事里，柯希莫恋人的名字叫薇莪（读e）拉。（嗯，这名字真不是非主流）
与柯希莫相似的是，薇莪拉也出生在一个贵族家庭里，而且巧的是，她和柯希莫还是邻居。贵族家庭中的繁文缛节同样让喜欢自由的薇莪拉备感束缚。于是，成年之后的她选择抛弃道德的枷锁与家庭的限制，大胆地追寻真爱，所以，就某种程度上而言，她与柯希莫的相遇，简直就是命中注定。
可惜的是，两人虽共度了一段美好的时光，薇莪拉最终却仍选择远嫁印度，而柯希莫则回归了孤独，在孤独中的柯希莫迅速衰老，而薇莪拉则在遥远的印度日夜思念翁布罗萨森林中，那个为了她永不回归地面的男人。
关于这个故事，我不敢说自己完全看懂了。毕竟隔着漫长的年代差、文化不同和并非十全十美的语言翻译，但是，我很喜欢这个故事。
原因很简单，和《看不见的城市》探讨的东西不同，《树上的男爵》表达的东西，似乎更加具体，也更加现实。当然，仅就旁观者而言，卡尔维诺笔下的这个故事，就像发生在与我们所在世界并行不悖的平行宇宙中，“孤独”、“爱情”、“完整”、“坚守”和“抵抗”是它的主题。
也许当时是一个众人皆醉我独醒的时代，所以庸庸碌碌的一群人按照着祖祖辈辈规定好的路线表演完自己的人生：你是平民的儿子，就继续做平民，你是贵族的公子，就请表现得像个绅士。没有一个人质问存在的意义，也没有一个人思考过自己生命的价值，所有事情都有先例可循，每个人都指是芸芸众生里的一个，不比其他人更庸俗，也并不比其他人更出色。生是等死的过程，死是上了天堂或者下了地狱之后，决定能否重来一遍的开始。
所以说，柯希莫是一个特例。
谁说伯爵的儿子，就只能规规矩矩继承爵位，只能按照别人的想法表演自己的人生？柯希莫偏不！他从踏上树上那一刻开始，他代表的是一个高度，关于自由和勇敢的高度。
因为找回了自我，所以柯希莫是自由的，因为忍受各种异样不理解的眼光和言论，柯希莫又是勇敢的。当然，柯希莫也是孤独的。
大概因为孤独的缘故，柯希莫才会对爱情如此执着吧！他不怕千万人阻挡，却只怕那个人转身离开；他可以高昂头颅，对一切不屑一顾，却肯为她放下骄傲，百尺钢化成绕指柔；他可以在众人面前侃侃而谈，坐实神秘传奇人物的万千华彩，却只因为她的笑容，瞬间化身腼腆的少年郎，低头含羞。
所以我说，薇莪拉和柯希莫的爱情，是这个故事里最为浓墨重彩的一笔。而关于薇莪拉的个性，也是争议颇多，但万千争议，也无损她的迷人。
记得在《看不见的城市》那篇荐书文章中，我曾这样写道：
卡尔维诺是一个残忍的作家。他可以用精致美丽的句子，恰到好处地切割着读者的神经。而且，他镇定自若地告诉我们，记忆的形象一旦被词语固定住，就会在现实中被抹去。所以他笔下的马可波罗，从来都吝于将他的威尼斯，具体完整地表达出来。因为害怕失去。
他的每一句话，都值得推敲，他的每一个字，似乎都经过仔细斟酌。他编织甚至虚构我们想知道的一切，却拒绝透露一点点真实。我沉迷于他的文字，奋不顾身地接纳他笔下所有的荒诞不经。并且信以为真。大抵自欺欺人，在阅读他的书时，也能成为一件浪漫得不讲情面的事儿。
同样的话，也适合评价《树上的男爵》这个故事的文笔文风。至于更多的，就交给剩余的九百九十九个哈姆雷特吧！
以上，祝好，晚安。
