怪谈一说，古已有之。姑且不论《聊斋》之煌煌巨著，后人效颦之作，亦俯拾不清。如《阅微草堂笔记》（纪大烟袋除修《四库全书》，文史留痕，赖此一笔），文虽不恶，冬烘气浓，不过亦有可喜可怖者。如《萤窗异草》《子不语》《夜雨秋灯》《石点头》，皆是好名字。萤者，相传为腐草所化，一字而化出万古之幽。夜雨秋灯读怪谈，可谓佳境。石点头，子不语，堪为绝对。惜故事如云烟过眼。
掉完书袋，切入正题。其实想谈的是日本的一本书：《怪谈》，作者：小泉八云，他在日本文学的地位犹如爱·伦坡，志怪小说鼻祖。妙就妙在此人非大和民族，却能把大和文化化到骨头里。
本以为日本以盛产本土妖怪而著名，河童、雪女、天狗、狸猫、座敷童子、洗豆僧等等，不一而足。读了《怪谈》才知道，原来妖怪并不分国籍，不信读《倩女》，明明是中国的《倩女离魂》。又不知倩女何时游魂海外。还有鲛人。
翻作者简介，此君原名Lafcadic Hearn，爱尔兰、希腊混血，生于欧洲，长于美国，居于日本，后来成了日本人（娶了日本老婆，改了日本名字，入了日本国籍，死了葬在日本）。不过生活在日本十四年，能整理创作出一本“比日本作家作品更有日本味道”（见编者序，不过什么才是日本味道呢？）的书，大不易。
又扯远了，其实是想说，中华文化处处生根，连妖怪都远涉重洋，今人却把它当成了“日本味道”。
《怪谈》之怪，有人情。不过是人世情爱，过于执着，难于舍弃，所以转世，所以离魂，所以红颜，所以白骨，一切一切，都因放不下一个情字。《聊斋》如此，《怪谈》如此，其他动人者亦如此。
书中为这些神秘而忧伤的东方怪谈，配上了诡谲的神怪浮世绘。关于画，俗话说画人易，画鬼难。看日人所绘世相鬼怪，不如罗两峰（罗聘）之《鬼趣图》，肥瘦大头，憨态可掬。
图片发自简书App
