哲学家苏格拉底做了这样的总结：“爱，是企图占有幸福的一种方式，是在与对方肉体和灵魂的契合中，对幸福的欲求。”

好的爱情是“灵与肉”的真正融合。这个过程是阶梯式的，也就是通过“肉体”的欢愉，上升到“灵魂”的追求。

在爱情中，要是太偏向于“肉体”，就会陷入堕落；但要是太偏向于“灵魂”，就会落入虚妄。

“灵与肉”，二者需要融汇，不可缺一，也不可分离。

像《不能承受的生命之轻》这本书的男主角托马斯，他又是怎样看待爱情的“灵与肉”的关系呢？

生理上，他渴望女人；而心理上，他畏惧女人。

因而，他就奉行了一套所谓“性友谊”的原则：肉体上在不同的女人之间周旋，心安理得；而灵魂上避之则吉，绝不触及。

在他看来，爱情与性是互不相干的。爱一个女人，不一定是因为想和她发生性关系；反过来，与一个女人发生性关系，也不一定是因为是爱这个女人。

所以，“灵魂与肉体”是分开的。

然而，在特蕾莎看来，爱情中的“性”，既是美好，又是神圣的，“灵肉统一”才能体现自我满足的完整性。

“灵与肉”的“灵”是什么？“肉”又是什么呢？这两者是什么关系呢？

我国知名的女性作家杨绛先生，在她90岁高龄时所写的《走到人生边上》的作品中就说：“灵”就是人性里的“灵性良心”，是人之所以为人而区别于其它动物的本质；而“肉”是“肉体的本能需求”，这里特指对异性吸引和性欲需求，是人与动物一样所共有的属性。

人凭“灵性良心”的人性克制自己，就是修养；而对“动物性”的肉欲，不加以管束和修剪，人则会滑入享乐纵欲的深渊。

在爱情中，当“灵性良心”的人性占上风的时候，人就显现出高尚的精神品格；而当“动物性”肉欲占上风的时候，人就会倾向于堕落和丑陋。

因此，所谓爱情，不过是动物性和人性的此消彼长。

崇尚灵性良心的人性，就要节制“动物性”的肉欲；要是太过放纵肉欲，就会丧失人性，就要受到良心的谴责。

“灵魂与肉身”是不可分离的。

托马斯幻想“灵肉分离”，也只不过是为自己的纵欲寻找借口而已，他自己显然也做不到。

自从跟特雷莎在一起后，他跟情人的幽会，不是老看手表，就是心不在焉，像丢了魂似的。

他的灵魂找不到出路：在情妇们眼里，他带着对特蕾莎之爱的罪恶烙印；而在特蕾莎眼中，他又烙着同情人幽会放浪的罪恶之印。

一个人，除非已丧尽天良，不然，大凡还有一点良心，做错了事，心里就会不安，常常会有罪恶感，就会有思想斗争。

基督教里把这种内心的挣扎，称为“圣灵”和“魔鬼”在人的灵魂中打架。

不过，这个叫“撒旦”的魔鬼，它的能耐可别小看，因为他有另一个名字叫“毁灭者”。

人一旦被“撒旦”所控，是很难自拔的，“撒旦”会一直把你引向毁灭。

托马斯整个儿陷入了一个怪圈：他同某个情人幽会时，眼前呈现的是特蕾莎的身影，随即，他对情人就产生了厌恶，发誓这是最后一次了。可没过几天，情人又勾起了他的念想，他又会主动打电话跟情人约会了。

他的心一直抗拒不了“撒旦”的牵引。

灵魂与肉体分离，对灵与肉，都是侮辱；爱情与性爱分离，对两者，都是亵渎。

古今中外，关于人性的哲学中，“灵与肉”的命题一直占据重要的地位，因为这个问题，直接关系到人对自身本质的解释，对人生的意义的理解。

古希腊哲学的集大成者亚里士多德认为：“灵魂无法脱离肉体而单独存在，灵魂是事物的本质，是它赋予了事物生命。一个没有灵魂的事物，就只是材料的堆砌，谁也不知道它是啥。”

我们可以不相信这个宗教、那个哲学，但我们不可以不相信世间定有“神圣”。人之所以为人，是因为我们崇尚“灵魂生活”的神圣。

“灵魂生活”是一种崇尚人性的价值观，是托起生命的支撑点，是人有限生命的意义所在。只有在这里，每个人才可以找到生的勇气、爱的力量。

托马斯经历了社会的巨变和人生的一系列挫折，迷途漫漫，最终还是被特雷莎的真爱唤醒了内心的灵性良心，摆脱了肉欲的禁锢，彻底放弃了放浪的生活，与妻子一道，搬到了乡下生活。

他们虽然离群索居，却自得其乐地享受着灵魂的自由奔放。

爱情，如果没有“灵魂”，说什么真爱，只不过是苟合而已。爱情的灵魂是“专注”。

苏格拉底谈到了爱的专注性的时候说：爱一个对象，意味着全身心的投入。只有全情投入，才能进入到爱的整体世界。只有全心全意地爱，才是爱的真理，才能够进入不朽境地。

一个人，如果没有“灵魂”，说什么活着，只不过是没死，是一具漂亮或丑陋的皮囊而已。

一个人的灵魂，就是“灵性良心”。

杨绛先生告诫我们：“灵性良心完全消灭肉欲，是办不到的，但要让灵性良心占上风是能做到的；人毕竟是血肉之躯，带些缺点，更富有人情味。尽管达不到十全十美，但只要能认识自己的缺点，不自欺欺人，就很了不起了。”

好的爱情，是“灵与肉”的真正融合。