年味越来越淡了，这是每次过完春节，七零后的我们彼此交谈时都会发出的感概，心底总有种说不出的遗憾。也许是因为我们心中对过年的企盼值过高，或许是因为我们再也捕捉不到儿时过年的那份欣喜与期待，也感受不到那浓浓的乡土年味了。
我们家在湘中北的农村，交通闭塞，一条小路弯弯曲曲通往山外，祖辈们过着日出而作，日落而息的生活。
八十年初，联产承包责任制开展以后，人们的生活水平如芝麻开花一一节节高，再也不用饿肚子了。因而家家户户对过年也格外重视起来。
“小孩盼过年，大人盼种田。”是家乡的一句俗语。对于孩提时代的我，的确特别渴望过年……那些记忆，随着年龄的增长，不仅没有被时光流逝，反而在心底更加清晰。
杀 年 猪
每年家里的腊肉只要一吃完，我就盼着过年。
进入腊月，村子里的第一头年猪“嗷嗷”大叫时，我就盼着我们家快点杀年猪。我们的学校在一个小山头上，附近的人家只要杀年猪，那猪叫声我们都听得清清楚楚。每次只要听到猪叫，我就想着那香喷喷的肉，口水不由自主地流了出来。
我们家的年猪比一般别人家杀得晚。母亲说若是杀早了，来年没肉吃。杀年猪的那天，父亲会七大姑八大姨都请到家里来吃杀猪饭。那时，杀年猪在当时的农村对于一个家庭来说也算一件隆重的事。
每次动刀砍肉前，会把整条猪摆在堂屋的中间，点燃香蜡纸草，祭祀祖宗，乞求列祖列宗的庇佑。
祭祀完后，屠父方可开始砍肉。这时，我会迫不及待割上两小陀肉，放点盐，用纸包着，然后用水打湿，埋进烤火盆，上面放几块木炭，大约十多分钟，便可飘出烤肉的香味。那肉香的滋味，至令莫齿难忘。
杀猪宴的菜，其实很简单。一大盆肉，一土钵猪血，一大碗猪肺汤，其余的就是一些时令蔬菜。可亲人们聚在一块，吃着肉，喝着自家酿的米酒，谈笑风生，其乐融融。
赶 集
到了腊月下旬，家家户户已开始弥漫着过年的气息。过小年这一天，母亲一大早就开始在家里搞大扫除，祭祀灶王爷。我则陪着父亲去公社赶集，那天的人特别多，公路上只见涌动的人群。我特别喜欢在人群的缝隙中穿梭，父亲挑着箩筐总在后面不停地叫我别乱跑。三十多年过去了，那一幕幕的温馨场面深深地烙印在我的脑海里。
父亲转悠半天，收获满满，在路摊买了几幅春联，在供销社买了瓜子，盐，糖……
我们家乡还有句俗语:“养儿防老，养女吃糖。”父亲当然忘不了给去外公买上四斤上好的饼干，还会给家中老幺的我买上二两粒粒糖作为新年的礼物。
那些粒粒糖，我总是忍着口水，把它们装进口袋。它们随时会被我拿出去与小伙伴们比拼，看看谁拥有糖多？
母 亲 的 灶 台
临近年关，是母亲最忙碌的日子，她的灶台每天都是热的，围着它忙过不停。炒年货，煮糯米甜酒，磨豆腐，炸油豆腐，做粑粑……
每年母亲会花上整整一天的时间炒年货。一箩筐红薯干，一箩筐花生，半箩筐玉米还有父亲买回来的瓜子。
母亲总是用河沙炒这些年货，因为火候把握得好，她炒的红薯干脆脆的，花生香喷喷，玉米又香又脆。只有那瓜子我是不能随便吃，那是留着招待客人的，有时偷吃了几颗，往往是囫囵吞枣，还没品尝出味道，就吞进了肚子。
那时的孩子，心中没有零食的概念。只有在这个时候，每个人的口袋都会塞得满满的 。
母亲整日围着灶台转，我则喜欢追着母亲的屁股转，因为总想吃到点平日里吃不到的东西。
母亲打豆腐也要用一整天时间，前一天晚上就开始用冷水泡干黄豆。那时没有电动磨粉机，全靠人工用石磨推。第二天，天蒙蒙亮，母亲开始推石磨磨黄豆。一般等我起床的时候，她已磨好一大半。有时，我也上前去帮忙，用小勺子将黄豆放入石磨中央的槽中，母亲则把手加快速度推磨，那丝丝白豆浆一股股地往外流，空气中弥漫着淡淡的豆香。
那时我特别喜欢吃豆腐脑，放上白糖，“呼噜呼噜”一口气喝完一大碗。母亲每做一桌豆腐，我就喝一大碗，一天至少喝好几碗。
做蒿叶粑粑，在当时也是过年的象征。家家户户都会做很多粑粑，因为它是正月去亲戚家拜年必送的礼物之一。我们家每年也会做很多。母亲做的粑粑，咬上去软软的，糯糯的，再加上蒿叶的飘香，好吃极了。
农村的城市化，让母亲的灶台，慢慢地成为了历史。只有千年传承的年夜还未离我们远去。
过 年
父亲说，每年要一个好的开端，也要一个好的结束。过年的那天，谁都不能睡懒觉？那天全家一大早吃过饭，除了母亲留在家忙，其他人都要去祖坟拜祖，并“接”列祖列宗回家过年。
父亲拿着柴刀，大哥提着鞭炮、香辣纸草，一行五六人上山。到了山上，父亲用柴刀把爷爷奶奶坟墓周围的毛草清理干净，然后进行祭祀，带领我们在墓前磕头。
回到家中，哥哥们忙着贴春联，破旧的老木屋散出新年的喜气。
父亲说一年忙到头，只有年夜饭这顿是犒劳自己的，他让母亲把搞得丰盛些。
除夕这一天，灶台上飘出的香味持续不断，引得我时不时地围着灶台转悠一下。在我年幼的心中，年夜饭上的菜肴，那是人间美味，什么腊肉，腊猪肝，猪肚……，更为难得还有那难得一见的老母鸡汤。
午后三点钟后，远近的鞭炮声依疏传来，乡邻们陆续开始吃年夜了。
母亲把炒好的十二大碗菜端上八仙桌，父亲则筛满酒四杯酒，摆上四双筷子，盛四碗饭，口中念念有词，祭祀先祖，约摸几分钟，大哥便去放鞭炮。
盼望已久的年夜饭终于可以开始吃了。我像一只小馋猫，狼吞虎咽地吃起来，母亲在旁不停地说:
“幺妹，不要吃得那么急，今天过年，你尽管吃个饱。”
我每次吃得肚子撑得难受方可罢休，那张小嘴似乎还想吃。
三十的晚上每个人都必须呆在家守岁。那时农村流行烧火炕，一家人围着火炕边喝开水，边吃零食，边说笑话，其乐融融。
那时过年，我们没有压岁钱，没有新衣裳，可我们拥有笑声，拥有激情，拥有希望。
丰富多彩的文化生活
以前没有手机，没有电视。大年初一，由村里的青壮年组成舞龙耍狮队伍一大早就给乡邻们拜年，一片祥和喜气的景象，让新年增添了第一抹亮色。锣鼓声，鞭炮声，人群的呐喊声，让舞狮队员们挥洒得更加灵动。
只要不是雨雪天气，从初一到十五，大队的院子里每晚都放映电影。那时的人们，精神气足。那么冷的天，上了年纪的人提着烤火箱，拿着板凳，坐在前面看，年轻人干脆直接站在在寒风中，一晚两场电影，还觉得不够瘾。三十多个春秋，弹指一挥间，刘三姐的优美歌声，杜四娘的忧怨哭腔，恍若发生在昨天，在我的耳边回荡。
在三公里之外的公社，那里有一支群众自发组织的戏班，戏台就搭一个小溪边的沙滩上。每年大年初二至十五，每天从早唱到晚，吸引了十里八乡的观众。我经常随着戏迷的爹去观看，可那时我什么也看不懂，只知道曹操是黑脸，关公是红脸。每天下午的那场花鼓戏，我很喜欢看，像《补锅》巜刘海砍樵》……那里面的精彩片断，深深地刻在我脑海里。
元 宵 节
猪头肉，家乡人把它称为“上工”肉。元宵节的晚餐，家家户户都少不了这道菜。过完元宵，意味着过年结束。
元宵节的晚上，家家户户在屋前四周点满了蜡烛，大人要小孩子扯着嗓子大叫:
“发元宵哦，人发，财发，全都发到我们家！”
谁家小孩也不甘示弱，好怕自己声音小了，财神爷去别人家里去了。大家的声音起止彼伏，加上连绵的鞭炮声，好不热闹。
记忆中有一次，我放开喉咙喊，还没喊完一句，堂哥们就把我的声音压下去。我气不过，走到院子门口，对着他们家大喊:“财神爷快来我们家，不要去他们家。”气得他们直跳，他们也马上这样回应。两家差点闹出了矛盾。
似水流年，谢谢时光留给了我们最珍的记忆。前行的路上，我们不必叹息，不必遗憾，曾经的拥有，也是最快乐的回忆。让我们敞开心怀，快乐地迎2019的新年吧！！
#羽西X简书 红蕴新生#。
活动传送门:
https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678
