至今仍然记得上大学的时候,外国文学老师讲英国文学的时候,重点提到了勃朗特三姐妹:写了《简爱》的夏洛蒂,写了《呼啸山庄》的艾米莉,写了《艾格妮丝•格雷》的安妮。当时我就特别惊讶,能出一家子的大作家该是怎样的家庭。
母亲早逝,夏洛蒂三姐妹入读慈善性机构的寄宿学校,她的两个姐姐感染肺病先后夭折。为了挣钱供弟妹读书,在就读的学校里当了老师,并且默默坚持写作。后来当过两次家庭教师,因为忍受不了贵妇人们的歧视、刻薄,就放弃了这个职位。在夏洛蒂31岁的时候发表了《简爱》,后来也如愿嫁给了爱他的牧师,只是幸福的生活只维持了半年,夏洛蒂就一病不起,享年39岁。
夏洛蒂的《简爱》,自传性浓郁,虽然她虚构了很多人物和情节,但是细节的处理和内心的矛盾变化之中仍是她满满的影子。所以“简爱” 之于夏洛蒂,是对过去自己的回看,是一种对现世生活的态度,更是对未来女性的满腔期待。
用我们2020年的眼光来看简爱这个姑娘,觉得她是虽然出身卑微但活得自尊,虽然寄人篱下受尽侮辱但敢于反抗,虽然其貌不扬但淳朴善良。
再让我们来看看,夏洛蒂发表《简爱》是在1847年,比现在早173年。《简爱》这部书之所以成功主要是因为夏洛蒂塑造了“简爱”这个女性形象,很好地诠释了她认为的女性应该是有着敢于反抗的精神美,真诚独立的价值观以及追求幸福的爱情观。
现代女性的精神美
海伦•彭斯,简爱在罗沃德学校的好朋友,简爱欣赏她的善良恬静、热爱学习。当我在罗沃德学校受到布罗克赫斯特的诽谤和嘲讽时,只有海伦靠近我,即使布罗克赫斯特要求大家“避免与简爱作伴,不要同她一起游戏,不要与她交谈”,但是海伦还是给我端来咖啡和面包,并且陪我聊天,安慰我:“即使整个世界恨你,并且相信你很坏,只要你自己问心无愧,知道你是清白的,你就不会没有朋友。”
而海伦的出现,也让简爱震惊于她的逆来顺受。“当生命很快结束,死亡必定成为幸福与荣耀的入口时,我们为什么还要因为忧伤而沉沦呢?”虽然能使简爱平静下来,而简爱觉得“在她传递的宁静里,混杂着一种难以言传的悲哀”。
海伦代表着当时社会底层的孩子,她们身上没有公平,没有自尊,甚至没有人来爱她们。那怎么才能让自己的内心过得舒坦些呢?自我救赎,寄希望于上帝,看淡这现世的好坏。然而海伦死了,死于人人害怕的传染病。所以逆来顺受的结局是“悲”的!
作者通过塑造海伦•彭斯的形象,对比突出了简爱的反抗精神,让我们明白无论你出身如何,都是在一次一次战胜困难的过程中成长起来的,我们要坚强,但不是自我麻痹式的安慰。因为你靠不了上帝,人最终靠的只能是自己。
在盖茨黑德府,她受尽了舅妈的忽视冷酷,表哥的侮辱殴打,表姐的蔑视嫌弃,甚至尝尽了佣人的嘲讽冷眼。
“我不敢有丝毫闪失,该做的事都努力做好,人家还是骂我淘气鬼、讨厌坯,骂我阴丝丝、贼溜溜,从早上骂到中午,从中午骂到晚上。”
表姐告诫简爱“你得学谦恭些,尽量顺着他们,这才是你的本分。”
而简爱呢?“我依然热血沸腾,内心那种奴隶的反叛情绪,激起了一股狠劲,支撑着我”。简爱其实可以讨好他们,让自己变得热情聪慧,这样他们会对她宽容些,然而简爱不愿委曲求全,她的身体里流动的是倔强的血液,是抗争的意识,绝对不可能投降认输。
在和里德太太的对峙中,简爱获得了第一次胜利,第一次尝到了复仇的滋味,然而回味起来却苦涩难受,“我愿意发挥比说话刻薄更高明的才能,也愿意培养不像郁愤那么恶劣的情感”。虽然处处遭受不公正待遇,可是简爱还是选择了与善良宽容为伍。
这种寄人篱下的生活,简爱忍受的不仅是生活上的贫乏,更是心灵上的折磨,所以她必然会离开这座没有热度的房子。房子可以破旧,却不能没有温度。
现代女性的爱情价值观
《简爱》之所以一出版就名声大振,还在于作者所宣扬的一种爱情观——自由平等,每个人都有追求幸福的权利。在作者笔下的爱情关系里,简爱与罗切斯特不是贵族与平民的关系,更不是附属与主宰的关系。
罗切斯特之于简爱,不是吃喝玩乐的玩伴,而是能谈天说地的话友;不是唯唯诺诺的服从,而是可以直言不讳的诤友;不是财富傍身的贵族,而是做不了自己的难友。别人看到的是罗切斯特身上象征财富的光环,而简爱看到的是外表冷酷之下那颗善良美好的心。
罗切斯特年少的时候算不得一个正直的好人,也许是他继承遗产以后,看到了所谓的贵族圈上流社会其实只是堆砌着自私贪婪、虚伪无情的城堡,他变得怪异冷酷。他无法逃离,但可以独善其身。
人因为缺乏某种东西所以就会特别渴望得到它。因为上流社会缺乏真诚地交流,所以当简爱出现的时候,当简爱一次一次真实地表达自己想法的时候,罗切斯特感受到了那种他渴望已久的“真诚”。
因为上流社会的人都是拿着有色眼镜在看人的,所以当简爱出现在面前,露出真挚温暖的眼神时,罗切斯特便只是一个有血有肉的普通人,不带光环,没有利益。卸下伪装的他,获得了渴望已久的尊重。
简爱之于罗切斯特,如清风,如明月,吹醒了浑浑噩噩的躯壳,照亮了惺惺相惜的灵魂。
如何去除两人身上的层层枷锁,那便是两人自由平等地相爱。没有身份地位,没有过去从前。正如简爱所说“你与我的天性丝丝入扣,先生”。
因为爱所以勇敢,简爱和罗切斯特可以抛开世俗的偏见勇敢地在一起。他们之间这种强烈而真挚的情感打动了一代又一代的读者。
小说的结尾简爱不顾一切留在了瞎眼的罗切斯特的身边,不是因为同情,而是因为经历了中断的婚礼和外乡的漂泊,简爱更加确定了自己对罗切斯特的感情。而罗切斯特也因为自己的欺瞒失去了简爱,由此伤心欲绝。涅槃重生之后的才叫“凤凰”,经历过波折甚至分离的感情才更入骨入髓。
最后简爱意外获得了一笔遗产,而罗切斯特不再富有,甚至连手臂也不完整,一个彻彻底底的残疾人了。可是这又有什么关系呢?即使最后的婚礼没有亲朋好友的祝福,而这又有什么关系呢?这是现实,不是幻想,结局或许有些美化,但作为读者我们在阅读过程中都获得了一种审美体验。
现代女性的理性思考
古语说“女子无才便是德”“女子要三从四德”。虽说英国不同于中国,观念不可同日而语,但是近200年前的英国,夏洛蒂呼唤了一个兼具感性冲动与理性思考的女性,然后她成功了。
简爱是一个有着独立思考能力的孤儿。没有因为她的遭遇她的身份鸡汤自轻自贱,低至尘埃。
10岁之前的她,寄人篱下,在自己没有能力独立的时候,只能选择顺从。为了躲避表哥表姐,她会躲到窗帘后去看书,只为求得一时的宁静。然而简爱一天天长大,积压的怒火总有喷薄的一天。这一天面对表哥的殴打,“我不再畏惧,便发疯似的同他对打起来”,于是就有了这部小说的开篇。
会反抗的简爱当然已经在盖茨黑德府呆不下去了,她势必会被送走。在罗沃德学校的八年,简爱很感谢坦普尔小姐,她让简爱逐渐走出阴霾,但当坦普尔小姐要离开了,简爱又恢复了她的本性,想到了“真正的世界是广阔的”,她追求变化,渴望自由。经过深思熟虑之后,她登了广告求职。
自己的命运是掌握在自己的手上的,而不是听从别人的安排。
罗切斯特和英格拉姆小姐在众人看来,他们特别般配,就是一对可人儿,但是简爱通过自己的观察,从他们交互的眼神中,看出他们的貌合神离。
从小的察言观色不仅锻炼了她强大的内心,还让她保持了清晰的头脑。她绝对不会因为别人的三言两语就阵前倒戈或者傻傻分不清楚真假。
当简爱得知罗切斯特还有一个妻子的时候,虽痛彻心扉,但决然离去。她会为了爱情抛去世俗,但她不会为了爱情丧失原则。简爱做的每一次选择,都是基于自己的天性,可以妥协却从不违背。
有感性的冲动并不难得,但是面对生活中的各种磨难,同时能够时刻保持清醒,保持理性的思考就十分难得了。简爱成了当时女性的楷模,即使在今天,仍然有着许多的优点值得我们学习。
写在最后
作为普通大众的一员,也许你其貌不扬,也许暂时你的收入只够养活你自己,但是我们很多时候太看重先天的缺陷和暂时的落后,正因为你有很多很多的缺陷和很多很多的比不上,所以时代给了你更加强大的厚积薄发的机会,你沉淀了的岁月,你为此付出的努力,以及那颗坚毅勇敢的心,会让你成为更好的你,那个足以自信地站在人群中的你。