第一次读朱自清先生的《背影》还是在小学的课本上，父亲跳过站台为儿子买橘子的一幕深深刻在我的脑海。

时光斗转星移，我也从当初年幼无知、不知山月心底事的年纪，摇身一变，成为孩子眼中的阿姨。而对于背影也有了属于自己的独家记忆。

01

我这辈子最大的骄傲，大概就是有这么一位妈妈。她普通平凡却又柔软坚毅。她的童年，贫穷，吃不饱，又不被外婆疼爱，而自己却又偏偏性格坚毅，天不怕地不怕。初中毕业的她下学之后，卖过瓜子，进过葡萄，贩卖过鸡蛋花生。在物质贫乏又没有存钱意识的年代，她靠自己的双手勤劳苦干，过年的时候为全家添置衣服，为小舅买奢侈时尚的皮鞋，给自己存一笔丰厚的嫁妆，风光出嫁。

婚后，她和爸爸白手起家，给我们一个温馨、宠爱却又刚柔并济的成长环境。在我的眼里，她有时也会心事重重，心烦意乱，却很少落泪。

我第一次被妈妈的眼泪震惊，是读高中的时候。那时，爸爸一个人在外地忙不过来，让妈妈过去。我和弟弟深知，这次离别不比平时。

借了房东家的三轮车，拉着一小车东西去车站送她。

去往车站的路，显得格外近，似乎还未出发，就已经到达。妈妈把行李装好，让我回去。推车往回走的时候，忍不住回头看了一眼妈妈。那一刻，却永远无法忘记。

妈妈的双手搁在脸上，却泪如雨下，让我早点回去的声音似乎都在颤抖。隔着夜色，就着灯光，妈妈似乎成了一个剪影，却让我读懂了什么叫母爱如水。

一眼万年大概就是那个样子吧。

02

从小到大，我们家似乎是严母慈父，妈妈万般规矩，，爸爸却永远宽容。似乎身边因为有了妈妈的存在，好像少了很多与爸爸有关的童年记忆。

印象最深的一次，大概是初中的时候。那时，刚刚开学，我和弟弟去县城读书。过了几天，爸爸骑车载着一车吃的穿的喝得用的，跨越几十里的坑坑洼洼来看我们。

中午放学回来，看一向来了就给我们改善伙食做各种好吃的他，却一反常态在床上睡着了。他穿着白色的衬衫，灰色的裤子，皮鞋扔在床边，胳膊枕在头下，蜷曲着侧卧着。看着原本宽敞的出租屋里，被爸爸一堆一堆摆放的东西，实在想象不出，他是如何用一辆小小的自行车，带了那么多东西；也实在无法想象，他又是以一种怎样的毅力，载着这么多东西，来到我们身边。那时的爸爸，正值壮年，却写满一身疲惫。

那一刻，我读懂了什么叫父爱如山。他的爱，不像妈妈那样无处不在，却润物无声，如空气般不可或缺。

03

二奶是我爸爸的婶婶。爷爷弟兄三个，后长大各自成家，生儿育女，开枝散叶。多年过去，这个家族一直人丁兴旺，关系复杂，亲疏有别，却又彼此照应，相互提拔。

从我有记忆开始，二奶似乎都是一个模样。天热时头上裹着一方毛巾，白色加蓝色的条纹，穿一条裤腿到鞋子上面的宽松九分裤，干干净净。她瘦瘦的，个子不高，却浑身蕴藏着巨大的能量。她和二爷吃苦耐劳，凡事为子女考虑，把家经营的那叫一个漂亮。

十四五岁的年纪，我虽生长在农村，却农活没有一件拿得出手。妈妈出门临走之前，告诉我在下雨天把化肥撒到田地。好不容易久旱逢甘霖，拉着化肥去田地。二奶前去帮忙。

那时的她，六十岁开外，穿一双黑色的布鞋，行走在田间地头，一手挎着一整篮化肥，一手从篮子里抓一把把化肥，边走边撒边告诉我该如何做。穿过彼时比我高出好多的玉米杆，看着她被一整篮化肥压的更弯更矮的身体，却走的如此执着而坚定。

那一刻，我读懂了什么叫人情冷暖，世态炎凉。不管这个世界怎么变，总有人待你温暖如初，让你坚定执着不忘初心。

04

工作之后，对同学之情会有更深的理解和体会。一辈子的友谊，大多是在读书时期结下的，那时的我们，还没有现在的九曲回肠弯弯绕绕，能否玩到一起全凭内心喜好。我们彼此陪伴，相互理解。我们相互牵挂，思念跨越万水千山化作手机里的欢声笑语，化作电脑前的键盘如飞，化作假期时的匆匆一见。

寒假就要结束，D从家去山东威海读书，临走之前，我去送她。一路上，我们说说笑笑，无话不谈。而真正要转身说再见的那一刻，心里却还是难过的。曾经，我们朝夕相处，而长大，却让我们背井离乡。我们的世界越来越丰富多彩，而有些分离注定要承受。我们认识了新的同学，结交了新的朋友，有了新的朋友圈，不变的是我们一直在彼此的心里，从未走远。

我自己的朋友圈也有了新人加入。宿舍一群可爱的妹子，四年的时间朝夕相处。我们睡同一间宿舍，看同一部电影，吃同一个食堂的饭菜，结下深刻的友谊。

然而，象牙塔生活终要结束，分别的一刻总要到来。走出校园，我们中有人留在了家乡，有人漂泊于上海，还有人远在美国，隔着11个小时的时差。

H就是那个远在美国的妹子。四年大学时光，她痛痛快快的玩过，也为梦想竭尽全力过。我们看同一部小说，彼此分享心得；我们在深夜的被窝里拿着手机，看对面传来的微弱灯光；我们在考试前昼夜不睡临时抱佛脚；我们也曾有许多未曾一起经历，却彼此牵挂。

大学毕业之时，她的爸妈驱车前来，帮她把行李搬上车，看着她坐到车上，哭成泪人。

四年大学，看着她从刚步入大学的微胖娇憨摇身一变步入女神行列，不变的是我们怀揣情谊再次出发远航的梦想。我们知道，分手是为了更好的相见。

05

工作之后，分离更是家常便饭。

实习时手把手带我的领导，目送她离开，那一刻，有无助迷茫有不舍有压力，却衷心送上祝福：祝福我们可以有更好的平台，站的更高，看的更远。

自己亲手带起来的第一批实习生，我们相互理解，共同成长，我尽自己最大的努力，让她们的实习生活不要那么累，她们却在每一天的紧张工作中带给我满满的感动。看着他们陆续离开，有过默默流泪有过黯然神伤也有过美好憧憬，祝福他们，不管前路是平坦大道还是荆棘坎坷，都能一往无前。

还有我那可爱的一起前来实习的大学同班同学。走出学校，我们幸运的在同一家公司上班，住同一间员工宿舍。挨批评时，身边有她们；想倾诉时，身边有她们。然后，我看着她们一个个从这里离开。她们中，有人回了家乡，那里有自己最牵挂的爸爸妈妈，有人考了公务员或事业单位，找到了更好的施展舞台。

分离虽然难过，我们却一往无前。因为，不管在哪，有人为你真心祈祷，祝你过得比他还要好。

二十多年的人生，我看过无数人的背影，他们中有的是我的亲人，血浓于水；有的是我的同学朋友，友谊不散；有的是从身边经过的陌生人，萍水相逢。而每一个背影，都是独家记忆。