去年最令我高兴的事情，就是去了一趟尼泊尔。

从飞机上看下去就知道，尼泊尔还没有从那场大地震的伤痛中恢复过来。塌了一半的楼房依然林立，青翠苍茫的群山间分布着居住地，原来加德满都也只不过是茫茫大山里的一个小城罢了。

但我这次去的地方还要荒僻，是奇特旺。

从加德满都到奇特旺需要坐大巴车，路途不远，但是山路盘旋，路窄，有几段路没有任何防护栏，很容易翻下悬崖，车毁人亡。所以司机开得挺慢，颠儿颠儿地花了七个半小时才到目的地。

这一到达，我就惊呆了。人家说加德满都是繁华之处，奇特旺那是大山沟里的小村。本就做好了心理准备接受一个可能上厕所都得在丛林里的生活。然而，并不是。奇特旺那儿有个国家森林公园，但并不是很平常那种旅游景点还要门票的。说白了就是一特大巨大的原始丛林，出口有武警扛着枪拦着。于是乎，整个奇特旺就很神奇地与自然同处，每日清晨听到鸡鸣，午间看到大象溜街，傍晚的时候Ishwar叫我去看犀牛。Ishwar是当地的向导，1.8米的大汉，长得很是英俊，英语又好，知识丰富，而且很有力量。他是与犀牛搏斗过的男人，并且活了下来。（我在的那几天发生了一件事，当地有个女孩被犀牛拱死了。）

第一天去学校，觉得瞬间回到自己的童年时代。一大片草场就是操场，一年级一个班，二年级一个班……老师身兼多职，尼泊尔语，数学，英语都得教。我自幼生活在农村，对这些再熟悉不过。

我问校长，有没有规定我要教一些什么呢？校长居然回答：随便什么都行，只要你会的。

那，那好吧。我试试。那个时候心里暗叹不妙，这世上最难的事情就是别人说随便。

其余的老师也不热络，看见了就打声招呼，上课的时候有一些还会选择坐在教室后面听课。这仿佛在暗示这小姑娘多不靠谱。

但是没关系，孩子们热情啊。看见我纷纷挥挥手打招呼。这叫一个乐的啊，跳起来和他们打招呼。

“Namaste！” 这是你好的意思，普遍用在印度。但在尼泊尔语里，这还有另一层意思，大概是上帝诸神庇佑这种类似感觉的吧。

说起这个单词，后来问过印度的朋友，他说没怎么听说过尼泊尔用这个，但在印度是这么打招呼的。我一听急了，怎么能没听过呢，在尼泊尔到哪都是一句Namaste，可管用了。

我一开始作死选了3年级和5年级，因为自己家里有个3岁的弟弟，3岁的小表妹，都与他们相处甚好，所以增长了迷之自信。

自我介绍的时候，他们只听懂了我叫Ellie。于是接下来全班都来起哄，Ellie！嘿，Ellie! 怎么办呢，继续呗。于是开始用英语教这帮连尼泊尔语都说不好的孩子讲中文。可见其艰难程度。

讲了一会感觉好干啊，老师也走了，悄悄往门外看了一眼，好，没人。行嘞，我跟孩子们讲，接下来让我给你们唱一首中文歌吧，叫“通天大道宽又阔”。但是需要我唱一句，然后你们一起“嘿”一下。

好家伙，他们总算搞懂了。来，那就起调吧！

“刚翻过了几座山。”我手一挥。

底下孩子们不约而同：“嘿！”

“又穿过了几条河！”

“嘿！”

哈哈，仿佛在开场个人音乐会一样，好久没这么放纵不羁过了。

但从此，课上就养成了“Ellie音乐时间”这一不好的习惯。小兔崽子们一看见老师离开，就马上起哄让我唱歌。

我这么一个复古的女孩会唱的都不是很流行的。正好那会跟弟弟看动画片呢，于是把白龙马，小哪吒，数鸭子唱了个遍。他们还是觉得Ellie唱歌很好。因为没听懂歌词，反正气氛很嗨就对了。

但是这样下去他们是学不到什么的，而且我也觉得很对不起他们的班主任老师，感觉浪费了宝贵的时间。于是跟校长提出改成教6年级和7年级，理由是这个年纪的孩子都应该会英语了，更加好懂。

后来在7年级问了一下他们平均年龄，也是16，17，18岁左右，我19岁，那其实差不了多少。但是一个同龄人竟然在教他们知识。可见教育资源有多么匮乏。

在这两个高年级，我教起来顺手很多。不再教中文了，改成了英语。我给他们讲澳大利亚的土著居民，给他们讲中国的文化，给他们讲三毛和荷西的故事。有几个小女孩后来回去了把讲的三毛荷西的故事重新复述了一遍，写在了笔记本上，第二天再带过来。写得特别好，我都无法保证自己也能写成那样。

一个班里有很多非常好学的孩子，女生居多，男生普遍调皮捣蛋。而且女生都很精致，朴素却干净，眼神很纯粹。我只是替她们觉得惋惜，如果这些女孩有和大家一样的教育资源，一样的生活条件，绝对不比我们任何一个人差劲。

事实是，上天不公平。

但我总是想让自己留下点什么给她们。于是在最后一节课，不和她们讲天南海北的故事了，我想跟他们聊聊人生。

一开始还是乱糟糟的，闹哄哄的，大家全都围着我，嚷着要唱歌讲故事。但当我真的特别认真地讲话时，有几个最调皮地男生对着后面的人嘘嘘，叫他们不要吵了，听Ellie讲。

于是全班安静下来，孩子们没有戴眼镜的，全都瞪着两只大眼睛看着我。很期待。

我写在黑板上了，写的是张载的四为：

为天地立心

为生民立命

为往圣继绝学

为万世开太平

孩子们当然不懂。所以需要解释。但他们的英文水平不足以明白很高深的东西，那我得用最直白的话告诉他们。

于是在这四句话下写上对应的英文：

Set a goal for yourself

Find meaning of your life

Keep learning new things

Do something for the world

我问他们，你们有想过长大以后做什么吗？

很诧异，有孩子说想做画家，有孩子说想做音乐家，还有孩子想做运动员。最让我惊讶的是，有个女孩说，想成为我这样的人。

我又问，那么你们知道为什么来学校，为什么坐在教室，为什么被称为学生吗？他们不约而同地沉默了。我看见有个男孩，最调皮的那个，摇摇头。我告诉他们，因为你们在这里是要学习，学习新的知识，新的文化，新的思维。

我和他们说，你们非常幸运，有全世界各地的人来到这里，源源不断地给你们带来新的东西。你们可以学习不同国家的语言，学习不同的丰富多彩的文化，学习不一样的生活方式。这也是我在这里的意义。

这个世界并不像你们想象的那样安静和平美好。我继续道。在叙利亚，战争夺走了上千万无辜者的性命，其中也有你们这么大的孩子，甚至更小。

我注意到有几个女孩的表情变得特别凝重。

所以，战争、饥荒、歧视每一刻都在发生着。我们不能改变什么，但可以为世界做一点什么，让它变成一个对我们，对后代来讲更好的居住地。这是我的使命，也是你们每一个人的使命。我希望将来如果有机会，你们能去大学，然后再把我给你们的知识，不仅仅是我，把你们学到的东西再传播到世界的其他地方。

有人跟我说，你何苦给她们这样一个渺茫的希望？这里的绝大多数孩子读完9年级，就面临结婚生子，然后思考怎么生存了。他们终其一生走不出这绵绵大山。

我说你这仿佛像恶毒的诅咒，我从不相信没发生过的事情，未来怎么样，是可以人定的。我坚信着。他们心里如果有信仰，有信念，一定和这里所有人都不一样。

我告诉孩子们，自己在墨尔本大学。那是一所世界知名的学府，很多人在那所大学获得了更多的知识。我在那里等你们。

我留下了邮箱。

然后我看到真的有孩子拿出纸，非常郑重地记下。并且点点头，眼神很坚决。

最后要分别了，孩子们围着我，有女孩送给我一朵新摘的山茶花，红艳艳的。我把它别在头发上，他们笑死了，因为花朵别不住啊，掉下来啦。

有人拿出了一个黑色小发卡，帮我把花卡在头发上。我摇头晃脑问他们美不美，孩子们异口同声说，美！

女孩们拉着我的手，说真是太可爱了，捏捏我的脸。她们说会很想我，问我还会不会再来。

我说，会。一定会。

纵使山高路远，仍心有牵挂。