《北京女子图鉴》:闪闪发光的不是北京,而是奋斗在这里的人

1

北京像个按钮,激活了那些原本沉睡的灵魂。

在热播剧《北京女子图鉴》里,戚薇主演的小城姑娘陈可,因为不喜欢家乡的沉闷生活,来到北京经过一番披荆斩棘的战斗后终于贴上了“都市精英女孩”的标签——但很可惜,这个故事多少有点用力过猛。

日版的《东京女子图鉴》之所以能不分国度的戳中那么多人,就是因为它从剧情到细节都抠到人物的内核,那些包裹在光鲜亮丽外壳下的小瑕疵,照出了生活本来的样子。暂时就不剖析漂亮女孩上位记之《北京女子图鉴》的架构硬伤了,光针对“北漂”这个群体的话题点来说,它刻画的还不错。

小城市的悲哀在于一眼就望到了尽头。

大城市的痛苦在于,它的尽头太遥远了,让人常常连个盼头都没有。

在剧中,除了陈可这样义无反顾来北京的不安分青年,还有像晓芸那样在家乡结婚生子过着安稳日子的现实案例。我们每个人都能在她们身上对号入座,寻找到自己的影子。

究竟是要小城市的一间房,还是大城市的一张床?这样的问题,从来就没有标准答案。

但不可否认的是,在北京,大家可以更真诚的面对自己的欲望。

这座城市最大的优势在于,让一种偏见,都不再自怜。你可以是行走在三里屯把奢侈品当成一种使命感的拜金女郎,你可以是后海酒吧里自弹自唱的追梦音乐人,你可以踩着高跟鞋从灯火清旷的国贸写字楼下来,挂断500万的投资项目电话,再坐地铁,回到五环的出租屋。

白领和北漂的一线之隔——看见的是修辞,看不见的是姿态。

你想获得什么,就要豁得出去什么。

没有人有时间陪你掬着一捧皎白的郁郁心事,当下酒菜,助兴的话只有站到城市制高点的人才有资格说。不管你想要的是LV的包包,还是面门当户对的爱情,物质或精神,都得靠自己的能力去争取。

不要去哀求,不要说苦衷,正正经经坦坦荡荡地努力工作。

有朝一日,万箭齐发,把这些年来所经历的委屈和欢愉都打包成团,一脚射向时代旳窄门。

2

我来北京四年了,和陈可一样,曾经有过无数次的崩盘。

看她在电视剧里生病了一个人跑到医院去吊点滴,为拿下客户使出18般武艺,遇到突然让搬家的北京老太太……这些经历,我也都有过。

有天晚上我加班到凌晨,面对被客户改到面目全非的方案束手无策,整个人都不好了。突然传来敲门声,竟然和电视剧里的桥段一模一样,住在同单元的房东阿姨前来告知我“房子下周我要收回来了”,理由是她儿子儿媳妇离婚,涉及清点、分割财产。

家家有本难念的经,我体谅她的无奈,却也不可抑制的在内心痛恨这座城市的冷酷无情。

每一个北漂过的人都知道,在北京,能租到稳定靠谱的房子多不容易。

而搬家,恰恰是所有至暗时刻里,最容易令人动摇,产生“离开吧”这样念头的时候。那段时间我一边忙着解决工作上的棘手难题,一边还要抽空在网上预约看房,碰上堵车,到了看房地点却被中介告知“这套房子2小时前租出去了”的情况,更是让人哭笑不得。

这座城市的心酸啊,是要等你在这里呆几年以后才明白。

既要有野心,也要不忘初心。

刚来的那两年,可以安慰自己还年轻、多尝试、走点弯路也没什么的,可当你抱着曲线救国的心态在这里混了几年之后,越来越找不到最初的方向时,才真正的堕入绝望。

北京的残忍不单单是赤裸裸的贫富差距和审美存在,而是半夜坏掉的热水器,是突然通知你搬家的中介公司,是上下班高峰期地铁里脸贴脸的陌生人呼吸,是凌晨加班回家镜子里那张憔悴无神的脸。

是你想抬起头看看月亮,却发现它被雾霾模糊了形状。

还记得《北京女子图鉴》里那个刚来大城市,被老同学性骚扰半夜从出租屋里跑出来的陈可,坐在路边啃着五毛钱半根玉米的情节吗?

那只是北京的见面礼,越往后,才能越体会到悲伤的无力感。在后面几集电视剧里会看到女主角的微妙变化,工作几年之后,和心爱的导演分手,她在屋子里看着电视又哭又笑,允许自己做回那个失去爱情的小女孩。可第二天,还是要照样面不改色扛着枪冲锋陷阵在工作上。

这就是北京带给我们的财富,一个人,要活成一支队伍。

我问过身边的一些前辈,在北京最艰难的时光,她们是怎么度过的。

Amy姐告诉我,她从最初来到北京的不习惯,和老家朋友打电话歇斯底里的恸哭,到后来被毒舌上司批评一个人躲进公司洗手间里默默抽泣,被分手,被离职,很多被动的糟心事都经历过了,所以现在的她更要把人生主动权握在自己手里。

“每当我看到公司里的小孩儿被批评后眼眶红红,总能联想到自己。可我知道,这一课,他们必须上”工作室成立不久就拿到投资的Amy姐说。

在北京,伤心的成本太高了——那些大牌化妆品堆砌出来的防水精美妆容,合适的场所,和几个能够喝酒过夜的朋友,这样的配置,不是每次伤心时都刚好有。

后来你也哭了很多次,但是再没有被谁看到。

3

总的来说,这座城市带给我们的财富,远远要比剥夺我们的多。

你的野心,就是你的退路。

你会发现在北京呆几年之后,自己对于职业发展和职业操守这两点有了完全不同的理解,你开始明白自己想要的是什么。

走了些许弯路,但始终没有停止进步。你开始希冀的人生价值,不再满足于吃一顿大餐、买一个名牌包,透过眼前的现象去触摸内心的感受,这才是北京带给你的无形利器。

环境真的太重要了。

生活在每天一出门就感受到扑面而来紧迫气息的城市,去一家咖啡馆喝下午茶,旁边聊的都是生机勃勃的项目,随便在打个出租车,对方都要苦口婆心鼓励你好好学英语,认识的人都在以飞速前进,你自己不认真做点什么事情都感到不好意思。

在北京,那些比你厉害一百倍的人,比你努力一千倍。

我认识的一个自媒体人,两年前还是个普通大学里的大三学生,因为热爱写作、热爱分享,所以注册了自己的公众号。最初是无心插柳的尝试,写出几篇网络爆文以后开始深入下来分析用户需求,了解他们喜欢看什么,探寻年轻人的更多生活方式,结合自己的想法搭建了系统的矩阵。

从研究用户到组建团队,从一篇篇短小精悍的文章到背后几十万字的分析报告,别人看到的,是他走的更高,拿了很多行业奖项。但只有他自己知道,没有任何一份成就空穴来风。

还记得,当初他决定做自媒体时,很多人劝诫他,自媒体的红利期过了……

可梦想的红利期永远不会过。

在北京每天都有无数个像他这样的人,在为一些看起来不切实际的想法努力着,遍地都是真诚的欲望和隐秘的快乐。王勃在《滕王阁序》里写道,关山难越,谁悲失路之人;萍水相逢,尽是他乡之客。

我最喜欢北京的一点是,在这里谈论梦想,不会有人骂你傻逼。

一边是鲜衣怒马的欲望,一边是衣衫褴褛的现实。春光沉沉,你想要给自己的“初心”套上一层华丽又坚固的金属壳,就要先去找适合它的材料,再打磨成器,才能保护好它,并达成与这座城市的默契。

北京不是光靠努力就能留下来的,但如果不努力,寸步难行。

我经常会收到一些读者来信,对我说,TA想来北京试一试。我都会下意识的反问他们,是什么吸引他们来这里?

得到最多的回答,不是说这里是首都,而是在他们眼里这座城市是“闪着光”的。

而这种光芒的根本来源,是因为北京汇聚了太多为了梦想奋力奔跑的人,他们不是北漂,是“北奔”。每个人都在以自己的方式去努力靠近想去的地方,漫漫长夜里所点燃到的每一盏灯火,都能让我们对未来望梅止渴。

不要说试一试,要说闯一闯。就算最后遍体鳞伤,也算抵达过灵魂的远方。

你可以软弱,但不能慌张。

你可以放纵,但不能持续。

独立,是孤独意味深长的赠品。你总要克服一个人的羞涩与不安,去努力适应这座充满无限可能的城市的节奏,可以走得慢,但不能停下来。总有一天,你会回过头感谢北京所带给你的眼界与“破冰思维”。

跨过时间的刻度,北京,不是终点,是起点。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,830评论 5 468
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,992评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,875评论 0 331
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,837评论 1 271
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,734评论 5 360
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,091评论 1 277
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,550评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,217评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,368评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,298评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,350评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,027评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,623评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,706评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,940评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,349评论 2 346
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,936评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容