读完《呼兰河传》心情是沉重的，感触很多，却没有合适的语言表达，不是悲伤，不是凄凉，是那种沉甸甸压在胸口的感觉。就像是看一场好电影，所有观众在电影结束的那一分钟仍坐在座位上，没有欢呼、没有鼓掌，只是沉默。
对祖父的思念、对童年生活的回忆
呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。以前那后花园的主人，而今不见了，老主人死了，小主人逃荒去了。结尾的这段话，叙述起来简单，但字里行间满是辛酸。
祖父是她童年时期最好的伙伴，后园有她们的美好回忆。整本书我唯一笑出声的地方是她把玫瑰花插了爷爷草帽一圈，爷爷不知道，以为今年雨水大玫瑰特别香呢。她还故意逗趣说：“爷爷，今年的雨水可真是大呀！”
那个时代是寂寞的，却也是她的黄金时代，童年生活的无忧无虑，疼爱她的祖父，有蜻蜓、蝴蝶、倭瓜、黄瓜的后园。在她生命的后期，想到疼爱自己的祖父，充满快乐回忆的童年，一定有说不出的凄凉和辛酸吧！
普通民众的生活状态
呼兰城里大多数人“过的是既不向前，也不回头的生活，是凡过得去的，就算是忘记了，未来的他们也不怎么积极地希望着，只是一天一天的平板的，无怨无尤的在他们祖先给他们准备好的口粮之中生活着。”
物质极度匮乏。觉得豆腐是难得的美味，吃一顿豆腐都能美上好几天，谁家要能天天吃豆腐那可了不得；明明知道是瘟猪肉却因为价格低买来吃，并且不断做心理建设说那是泥潭里淹死的猪。
精神严重缺钙。迷信，不接受新鲜思想，跳大神、信鬼怪，把活活的团圆媳妇折磨致死；看热闹，看客心理，热衷于别人家的八卦，喜欢看别人的笑话，将自己的乐建立在别人的痛之上，趴在冯歪嘴子家窗台偷听就是很好的例子；冷漠，以关心的名义看别人热闹，但骨子里却是冰雪一样冷漠；仇富，有二伯就是最鲜活的例子，砖头碰了脚，说砖头块子应该往那穿鞋穿袜的有钱人脚上撞，鸟拉身上说鸟应该往那穿绫罗绸缎的人身上拉，觉得有钱人都是混蛋，但自己却偷鸡摸狗不以为然；安于现状，逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎，你看着很危险，我却自己以为得意。
用书里的一段话来表达“不知为什么，这铁犁头，却看不出什么新生命来，而是全体腐烂下去了。什么也不生，什么也不长，全体黄澄澄的。用手一触就往下掉末，虽然它本质是铁的，但沦落到今天，就完全像黄泥做的了。它不但自己衰弱，发黄，一下了雨，它那满身的黄色的色素，还跟着雨水流到别人身上去。那黄色的水流，还一直流得很远，是凡它经过的那条土地，都被它染的焦黄。”我们的民众就像那铁犁头，在这样的环境中失去斗志，沦为黄泥。
对大世界的向往，对未来的希望
祖母去世，跟着伙伴出去。发现这世界除了后园还有街道，除了街道还有大河，除了大河还有柳条林，除了柳条林还有更远更大的地方。这是她世界观的一次颠覆和思想意识的进步，对大世界的向往。
冯歪嘴子的乐观，虽然他已经处在一种艰难的境地，别人都觉得他已经完了，但他却没有那么觉得，仍旧好好地过生活。
未来总有一天，太阳会升起来，光芒四射，照的天空敞亮，在太阳下的一切，都健康漂亮！
仇富、看热闹的现象今天依旧存在，但我们和世界总会越来越好不是么？
