宿舍的空调欠费了，无论风扇怎样努力地工作睡在下铺的我也感受不到风的凉意，凭借听力听见风扇呼呼的声音假装有风吹过。
突然想起初中在实验的日子，2007年宿舍没有空调也没有风扇，在每天30多度盛夏的夜里辗转难眠。我有一把小扇子，那是一把用纸糊住塑料骨架一面扇面还翘起来了的扇子。阿思睡我旁边，我们头挨着头睡觉方便偷偷说话，在一个又一个炎热难眠的夜里，阿思轻轻摇着我那把破扇子给我们两抚去燥热入睡，扇面啪嗒啪嗒地拍打着塑料骨架，为了压低声响阿思用手摁住纸张更轻地摇晃。有时她睡着了，扇子不自觉地从她手中滑落。
2007年的夏天，我时常凌晨被热醒失眠，想到第二天早上第一节是数学课我肯定会瞌睡不能听课就想赶快入睡养好精神，越是给自己压力入睡就越是睡不着。
我悄悄爬下床，踩着拖鞋偷偷跑到阳台去看星星，我们宿舍住在二楼，看着宿舍楼外面的树随着风婆娑起舞，相必外面很凉快吧，我努力伸出手往外够，想要抓一把风进宿舍。
阿思也醒了，她走到我身边，狭窄的阳台只能容下我们两个人，关不紧的水龙头在一旁啪嗒啪嗒地滴水。
我们爬在阳台上望着深蓝色天空中亮闪闪的星星，说一些闲话，阿思跟我说她家里什么节日会去凤凰山里祭拜夜里山上烛火通明，她说下次节日你来吧，我说好呀。
对面是教学楼，很晚了还有保安在校园里打着电筒巡逻。初中学校的纪律很严，我们这样半夜不睡觉要是被老师抓到第二天课间操是要在全校面前通报批评的。从我们宿舍看去，能看清楚巡逻保安的一举一动，明知道我们在暗处他不会看见的心里还是做贼一样的心虚。
当时我就想着，以后我可能会把我们的故事写出来，没想到过了10年我才把这个想法付之行动。所有的画面在我脑海里都是1080p的电影，它们清晰得触手可及，闭上眼睛好像我现在就站在2007年的阳台上听着洗手池上的水滴声。
当时为了乘凉什么招数我都使过，比如熄灯前把阳台的瓷砖拖干净等水渍干后把凉席拖到阳台去水。洗手池的水一直滴，我们用桶接着，睡到后半夜一桶水盛满了溢出来手臂感受到水的凉意惊觉地醒过来，赶紧把凉席弄回床上睡。
比如在熄灯一个小时以后，偷偷打开门等着风灌进宿舍，跟着整个宿舍没睡着的人悄悄上6楼爬上天台的口子上楼顶吹风。发觉对面用木板隔开的男女混住楼的男生女生也没睡觉爬到天台一起玩，感觉自己发现了惊天大秘密一样兴奋，对面的天台有星星点点的火光，他们在抽烟呀。
宿舍的一群妹纸玩过了风也吹完了就回去安静地睡觉，我记得有一个妹纸她把凉席带去楼顶的水池下睡觉，一晚上被蚊子咬，第二天早晨四五点水池灌水溢出来的水把她打湿了。哈哈哈哈哈.......
惊觉十年就这么过去了，以前觉得十年是一个很遥远很有年代感的事情，毕竟那年我们才12岁，整个人的生命历程有记忆的时间还不到10年。22岁年纪的我，还是拼命地扯住记忆的裙角不肯放手，关于过往的画面一个细节都不愿意遗忘。
12的阿思，12岁的我，2007年五六份的夜晚，那个给我扇扇子入睡的女孩，那把从她手中跌落在深夜的扇子。
