年轻的时候觉得爱情就是天空中的太阳，神圣、炙热，激情、疯狂。没有它，生命将暗淡无光。但是慢慢长大，慢慢经历了恋爱，结婚，见证了双方脱去伪装后的本真，经历了为柴米油盐的打拼，最终明白：爱情其实就是一杯白开水，无滋无味却是最解渴的饮品；平平淡淡也最有利健康。

年轻时爱情就是爱情。爱情的初起是火，你照亮我，我炙烤你；是一日不见如隔三秋的期盼；是望穿秋水不见君至的失落；是茶饭不思寝食难安的思念。

年少不懂爱情，等到懂了爱情已经不再年少。这是一个美丽的遗憾，虽则遗憾毕竟美丽过，为了那份美丽，千百年来的年轻人前赴后继，为之疯狂！

想当初司马相如作客卓家，在卓家大堂上弹唱那首著名的《凤求凰》：“凤兮凤兮归故乡，游遨四海求其凰，有一艳女在此堂，室迩人遐毒我肠，何由交接为鸳鸯。”

司马相如直率、大胆、热烈的情感表达，让在帘后倾听的卓文君怦然心动。她与司马相如随后会面，一见倾心。当夜，卓文君收拾细软与司马相如私奔而去！

这就是爱情的力量，这就是年少的轻狂！对于于年轻人，爱情如是：纯粹干净，没有其他！

中年爱情用担当修筑城墙，以包容美化家园。"婚姻是围城，城内的想出来，城外的想进去。"进已经进了，何须出来！卓文君用行动告知城内的朋友：用全部真心和爱恋经营自己的方城，何愁城不坚家不固爱不美！

走进婚姻殿堂，双方神秘感消失，远观的朦胧美拉近为无所遁形赤裸本真，日夜思念变成朝夕相对！所有的美好几乎都败给了生活琐事和柴米油盐。于是，冷却了年轻的炙热，中年爱情开始审视人生。有过风雨同舟、荣辱与共的经历，中年人对爱情有了不同的诠释和理解。曾经的吵吵闹闹变成了相互包容和爱护。你为我擎起一片蓝天，我就为你亮起一盏明灯！爱情成了中年人相互扶持的手杖。

卓文君和司马相如连夜私奔到成都，面对相如“家徒四壁”的现状，卓文君没有任何不满和埋怨，而是积极计算和筹划。他们明白现实没有条件让他们风花雪月，为了生计，两人毅然返回临邛，开了酒肆，当垆卖酒，生活清苦但却不失幸福。

都说贫贱夫妻百事哀，男人富贵就忘本。

卓文君对司马相如的爱最终抵不过人时间的沧桑坎坷。司马相如被召入朝为官几年之后的一天，卓文君收到司马相如寄给她的一封十三字的信，信中只有数字：“一二三四五六七八九十百千万”。卓文君看完信后，潸然泪下，一行数字里偏偏少了一个数字“亿”。无亿，无意，司马相如的意图已经很明显了，他是在暗示卓文君，他对卓文君已无意了。

卓文君十分哀伤，曾经的“愿得一人心，白首不分离”的誓言犹似昨天，现实就响亮地回了一记耳光。

于是回了他一首《怨郎诗》

一朝别后，二地相悬。

只说是三四月，又谁知五六年？

七弦琴无心弹，八行书无可传。

九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。

百思想，千系念，万般无奈把郎怨。

万语千言说不完，百无聊赖，十依栏杆。

重九登高看孤雁，八月仲秋月圆人不圆。

七月半，秉烛烧香问苍天，

六月三伏天，人人摇扇我心寒。

五月石榴红似火，偏遇阵阵冷雨浇花端。

四月枇杷未黄，我欲对镜心意乱。

忽匆匆，三月桃花随水转。

飘零零，二月风筝线儿断。

噫，郎呀郎，巴不得下一世，你为女来我做男。

《怨郎诗》有万般委屈也有殷殷期盼，有悱恻缠绵也有委婉规劝。

写完《怨郎诗》卓文君心绪难平，接着又写下了《白头吟》：

皑如山上雪，皎若云间月。

闻君有两意，故来相决绝。

今日斗酒会，明旦沟水头。

躞蹀御沟上，沟水东西流。

凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。

愿得一人心，白首不相离

竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁！

男儿重意气，何用钱刀为！

司马相如收到书信，如当头棒喝，羞愧难当。当即驷马高车，赶回临邛，将卓文君接回身边，共度余生。

这就是中年爱情：没有风花雪月，没有卿卿我我。有的是日起月归，聚少离多；有的是情海迷失，生活骤变；有的是极力挽救，耐心规劝；有的是不离不弃，归于平淡！司马相如用他的担当回报了卓文君的包容，终究成就一段佳话！

人生最浪漫的事，就是走过岁月，历经沧桑，依然初心不变，一起变老的时光才是此生最值得纪念的幸福生活。

“执子之手，与子偕老。”时光沉淀岁月，热火渐熄，茶水变凉。倒掉残渣余孽，洗净铅华，素心以待，一杯白水才是无上甄品。从此携手夕阳，相伴余生，细数过往，淡看流年。不再渴盼大起大落，不想经历沧海桑田。粗茶淡饭，形影相伴，此生无憾！

相如做了高官，终究没有忘记文君贫贱相守之贤。后来选择辞宰不做，回归故里，休养于园林之间，共享天伦之乐，和亲而终。

爱情有浓如烈酒的初起时光，也有醇似热茶的相伴岁月，最终明白，还是淡如白水的暮年爱情才是最高境界。因为阅尽千般口味，只有白水最养人！