笔作行君字里巡，墨香留迹万载淳。
纸素如帛书如锦，砚池心淡似烟云。
笔是湖笔，墨是徽墨。不用时兴的薛涛笺，抖落那日拾取，夹在书页间的花瓣，坐在书桌前，为君手制落花笺。一方雅而不俗，朴而不拙的砚台，一笔秀而不瘦的蝇头小楷，一封拆了又封的书信。一种心随信使绝尘而去的牵念，一份此书未动心先动的情怀，就这样在心底绽开。
若要寻得世间最安静的角落，便要静心，若要走进这世间最安静的角落，便要书信。纸笔之间勾勒了别样的世界，文为江山，字为天下，你可以是运筹帷幄的谋士，挥斥方遒的将领；可以是劫富济贫的义士，悬壶济世的医者；可以是身退江湖的隐士，心念庙堂的忠良；可以是红泥小炉边笑问友人能饮一杯无的小资，可以是夜半有约不来闲敲棋子落灯花的聊赖。在你的内心深处一定有一个别人不懂的世界，你出不去，别人进不来，慢慢地延伸出一种叫做孤独的感觉。
一直觉得信使是一种美好的差事，踩着晨间露，傍着晚间霞，看尽长河落日，大漠孤烟，越尽小桥流水，古道西风，一骑驿马寄相思，不负伊人，长亭候望痴。信使囊中的书信，字迹不同，封包各异，他们策马赶行程、扬鞭过驿站的时候，可曾想过，他们神圣的使命不止是送一封书信，而是传递一个希望，一个念想，甚至是一个世界。
书信和信使就是走在一条修心之路上的伴侣，素来喜欢这种已经渐渐淡出人们视线的交流方式，这种古老的倾诉和感知已经成为生命中不可或缺的一部分。书信，在中国古代有很多诗意的别称，鸿雁传书，纸鸢传救，青鸟传信，鱼传尺素，这几个人们耳熟能详的典故都是一个“传”字，传递着离心最近的信息。而今，短信，微信，微博，在这样的微时代，人们不再有心境去经历十几天的等待，等来一份心的呼唤，也不会用一个晚上的时间酝酿一份心致，为远方的某人寄去几页随笔。
古人笔下，那该是怎样的柔荑写得红笺小字，说尽平生意，这收信的人又是怎样的意缱绻？是怎样的钟爱那个人的心迹，才会在书房里放着红笺白纸两三束，半是君诗半是书？是怎样急切的寄托哀思，在寒冷的冬夜提笔，呵手灯前为伊书？又是怎样的愁肠百结，渐写到别来，此情深处，红笺为无色?傅雷家书里的谆谆教诲，林觉民与妻子书里的潺潺情意，若无书信，怎可言表？
所幸，在周边的世界里，有那么几个人常常书信往来，在尘世的喧嚣中，音书不绝。父亲没有多少文化，却写得一手好字，上学时曾收到父亲的劝学信，深受触动；大学的选修课老师，无意中翻看了涂鸦之作，写信和了几首，深觉喜欢；有个童鞋喜欢在信里写一些书评，从陀思妥耶夫斯基的《白痴》到拿破仑希尔的成功学，生日的时候会收到他送的笑话书，附一张，“我猜，只有这类书你不可能有”的小纸条。还有一个人，虽然天各一方，却喜欢用书信折叠空间距离，他说，写信、寄信、等信、读信是一个美好的过程，灯下漫笔时的那种清幽，启封时的那种心悸……
此书未动心先动，最为唯美的，便是那因书信而心动的感觉。
