今天想说说“寂寞”和“孤独”这两回事。是的，这是两回事。
常常有朋友问我，“一个人生活何必那么麻烦？不至于吧，连卫生卷纸都用的如此文艺？还真是文艺青年。”我笑而不答，但心里觉得，把日子过成喜欢的样子，对难得的人身还是至于的。
记不清是从什么时候开始，喜欢上了极简主义，大概是因为毕业后做过一段时间的背包客，行李越来越少，体验越来越多。于是，在传说中25岁一定要安稳的年纪，我换了个城市生活。飞机落地的时刻，一个皮箱，一只旅行包，开始了新的旅程……
我可以半个衣柜就装满四季的衣服，也可以一支口红用三年，甚至像现在，穿着高中的校服裤子坐在电脑前敲字。
但我喜欢生活是饱满的。
我会给自己做草莓果酱，日式饭团，咖喱乌冬面，甚至蒸馒头、包饺子、烙糖饼……然后吃饭时美美的摆个盘，坐在餐桌前煞有介事的开启“一人食”模式。于是，朋友圈里有了“今日份 · 一人食”的版块。朋友私信说，自己吃饭何必大费周章，点个外卖，煮碗方便面就好了，生活又不是做给别人看的。她说的也没错，但她不知道的是，做饭对我来说，不仅仅是吃饱这么简单。我很享受做饭的过程，因为偶尔产生的小情绪会在雾气缭绕的厨房里随之消失。做饭，不是一个机械工种，是一种创意过程，也是一门学问。有时候做饭，菜的味道会随着当日的心情而改变，但我想，如果有一天不论悲喜，味道恒定，那肯定是一种境界，心灵层面的境界。我很喜欢日本人吃饭前拿着筷子合掌说一句“我开动了”，这种仪式感让生活变得郑重，不管是食物还是做食物的人都获得了尊重。
除了吃饭，其他的生活细节也是如此。
沙发铺了白色的流苏小毯子，旁边放了一盏落地灯；家里的每一张桌子都铺了台布；墙上的挂画以及小彩灯；拉门前的软格竹帘子；小书架、照片墙、枯树枝、床头的夜灯，还有那卷被“吐槽”文艺的不行的卷纸…所有能看到的地方都是我喜欢的家的样子。
每隔一段时间还要自己出去看个电影，工作日，偌大的影厅常常被我“包场”，但那种空旷和安静我却喜欢，哈哈大笑也好，哭的稀里哗啦也罢，跟自己分享心情；夏天来临前，给自己画了一款新的帆布袋，简单的手绘，没有复杂的色彩；养了一些花花草草，每天都跟前一天不一样，浇水晒太阳，叶子擦的绿油油；设了一个小佛台，供灯供水抄经书，七彩的莲花灯永不熄灭；规定了自己每天看书的时间和类型，偶尔的偷懒有一丝窃喜和后悔；来了云南后学会了泡茶，天冷的时候，泡几壶红茶，暖了很多；手工不间断的在尝试，学习了新的技能，写作没有因为年头久远而停下；手机里存了很多拍下的日常，偶尔得空会修修图；预感身体不舒服以前就吃药预防，只要阴天就带伞出门；无用的交际有意减少；打包，搬家，换水管，修马桶，去市场买花……生活开始渐渐的在掌控之中。
以上的一切，是我曾经想象另一半的样子和生活，现在，我自己做到了。我活成了自己想嫁的人和生活……我不觉得一个人生活有什么不好，除了提高警惕心和安全系数以外，没有寂寞。
蒋勋在《孤独六讲》中说，孤独和寂寞不一样，寂寞会发慌，孤独则是饱满的。
我希望自己的生活饱满并且做到了，所以我其实是享受孤独的，那不是所谓的寂寞。很多人问我，你这样生活，爸妈怎么想？我很感恩，他们理解并尊重我。虽然到了年纪同样会被催着找男朋友，但他们说，如果你喜欢他这件事让你开心，就去做，如果你不喜欢他，而是为了结婚，就不要勉强自己。
虽然偶尔情绪的低落会让我觉得自己还是个“弱女子”，但不管生活如何给我风雨，我都学会了一个词，叫“自负盈亏”，这很重要。所以，看着自己一点一点变得更好，那种成就感要比恋爱来的实际。 ——明初 2018.4.7
