“爹，这事恁别管行不。算闺女对不起家里了”
“咋会这样，咋会这样，唉，妮儿，回家吧，咱回吧，别让人家笑话咱，行不？”
“爹，你先回家吧，我不能回去，马上就开车了，你快下车吧。”
“亲家那边，叫恁爹咋交代，在等着哩，还叫家里人活不？！还叫俺见人不？！”
……
“哭啥用？回家！不要家了吗？”
……
“妈XX，不回，以后别进家了”
“爹”
“别叫俺，俺不是恁爹”
“爹，爹，对不起，爹”
父亲从长途车门口摔了下来，车开走了，云看着车窗外浑身是泥的父亲，痛哭失声。
大雨滂沱，父亲跌倒在雨水里……
父亲是十里八村出了名的好人，年轻时就代表生产队去过山西做工，一手好木匠活儿。哪家盖房、做家具，都来找他帮忙，村里边家家户户都念着他的好处。
每次云从城里回来，乡亲们都会到家里坐上一会儿，嘘寒问暖，家常里短；回城时，又会拿些瓜果梨枣的，让云带走。
父亲总是坐在一旁，沉默地抽着旱烟，看着云和母亲乐呵呵地招呼着乡亲，张罗着让乡亲拿走些云从城里带回来的点心糖果，往往自己却一点也没有尝过。
村里人都知道，小女儿云，是父亲的“宝贝疙瘩”。三个姐姐和两个哥哥经常挨打骂，唯有云没有骂过一句，动过一手指头；云常常充当哥哥姐姐“挡箭牌”，云一撒娇，天大的事儿都不是事儿了。
云是家里唯一在城里工作的人，父亲常常以此为荣。
云毁了婚约。
让父亲第一次进了城里亲家的门，第一次抬不起头来，第一次被人数落，第一次苦苦哀求云，第一次骂了云，第一次被人戳了脊梁骨……
第一次大病不起。
……
十年。
云再次见到父亲时，多日昏迷的父亲眼睛突然亮了。
云把脸贴在父亲的手里，泣不成声。
“妮儿，瘦了”
“爹”
“傻妮儿，咋不回家呢”
“爹，不敢回，日日夜夜都想爹”
“傻，这是爹，这是家”
“爹”
“别怨爹，爹后悔死了”
……
阳光灿烂，父亲逝去。
