又到期末，收拾桌面、抽屉，才要扔一张纸，无意中瞅了一眼：一张花名册。被我裁成窄长的一张纸条，只留下了名字和我这科的成绩，名字旁边，各色笔迹，各种符号。仔细辨认这些名字，已逝去的生活慢慢地回忆起来，这应该是某年高二文科班的学生吧，于是熟悉的面容，过往的生活，又清晰地展现出来。
壮林，单树不成林，所以你父母希望你长得壮，偏偏你又瘦又长又弱。带着眼镜的斯斯文文的你，细长的单纯的眼睛总是亮亮的。你拿着书单，怯怯地走向我：老师，能帮我买这本书吗？为了上课挑战自己的内向，你在《鸿门宴》课本剧的表演中，一反自己儒雅的形象，扮演了鬓髭浓密，性格豪爽的屠夫樊哙，大家都被你拔剑、切彘、生啖的的动作逗得哈哈大笑，而你台风稳健，一丝不苟、有板有眼地将这个角色成功地扮演完毕，获得了同学热烈的掌声。
语宁，一个白白胖胖的小姑娘，我的可爱的课代表，贤淑与泼辣并重，美貌同智慧齐飞。你做值日班长，班上几个调皮的男生，大气都不敢喘，打死也不敢睡，争先恐后地把作业完成，生怕被你揪出来用黄河之水天上来奔流到海不复回的气势批得落花有意，流水无情。有你做课代表的那一年，我的日子太惬意啦，不用整顿课堂纪律，不用跟在学生屁股后追作业，不用担心大家的学习热情不高涨，有一次我看着一摞作业稍稍表示了担忧：有没有人不交？你昂然答道：谁敢？哈，我要告诉你，这种盖世英雄的气概，前无古人后无来者，弄得你之后的课代表工作不好干，动不动就挨我的训。这些后辈哪里知道你的伟大呀。
芙蓉，多么好听的名字，清水出芙蓉，淡雅，高洁，临风而立，世人仰望。因为当时网络名人有个芙蓉姐姐，我就叫你芙蓉妹妹。你的父母在外地打工，你基本上是从小和奶奶一块儿过的。但是你这个芙蓉妹妹，健康，结实，朴实，刻苦。红扑扑的经了风吹的脸蛋，更加健壮执着，你总是瞪着大大的眼睛，紧紧地抿着小嘴，一脸的庄重与严肃，拿着课本或笔记或辅导书或者这几种一大摞，于课间休息紧张的十分钟中，穿梭于各个办公室，虔诚地向老师请教各种问题，题无难易，事无大小，你都非常认真地跟老师讨论着，进来时眉头紧锁，出去时一脸轻松。你留着短发，不讲究刘海，不追求长发；你身着校服，不在乎肥瘦，不注意搭配；你的饭量大，同学笑话你不减肥，你把眼一瞪：我奶奶说啦，吃饱饭才有劲干活，要学习，就得吃饱。听说你已经在理想的学校读日语，你那刻苦向上的身影，又是周围同学的一个有力的标杆吧，祝福你，芙蓉妹妹，我知道你的前程是无量锦绣的。
……
每一个名字，都让我想起一段美好的镜头：这些花样的少年，在生命的花园里，恣意舒展着自己的多彩的花瓣，他们一路释放的青春的芬芳，既沁入了自己无悔的生命，又渲染着我的生命，让我一路走来，馨香弥漫，青春永葆。感谢你，亲爱的少年，感谢你，来自花名册的你。
