木心说，“我好久没有以小步紧跑去迎接一个人的那种快乐了。”良来到瑛的城市，杭州。瑛刚好在杭州出差，要去接良一起回乌镇。
瑛转地铁去机场，地铁几个站的距离，差点提前下车。朋友忙拉住说，“今天你可真失魂落魄，杭州这么熟，来回搭了几年的路线，没见理智的你这样出过差错，赶着要去见谁么？”
瑛笑笑，脸却早已绯红如桃花，解释道，只是听错站。而心里，百转千回想到了他，那份甜蜜，是躲起来偷吃蜂蜜。
原来心里惦记着一个人，真的有共性：心跳加速、脸颊绯红、乱了方寸、魂不守舍……一切都变得轻快欢愉起来，欣欣然，飘飘然，借双翅膀便可飞翔。
风雨如晦，瑛带着良逛乌镇。空气中氤氲着轻烟，亦或是水雾，瑛喜欢这份略带灰白色调的朦胧美。作为土生土长的乌镇人，瑛有太多的恋乡情结。
提起乌镇，瑛开始滔滔不绝地介绍：这里除了有茅盾故居外，还有木心故居，而他们两位大师本是亲戚。那边有“晴耕雨读”书斋，晴天耕作，雨天读书，是古代士子超凡入俗，劳逸结合的典范。
还有逢源双桥，一边可求功名，一边可谋财富。不能来回走，只能许愿，然后选择一边走。逢源双桥不能左右逢源，也是警惕世人知足常乐，莫犯贪戒。
长街转角还有卖蓝印花布的小店，我小时候经常跑去染坊偷偷看她们染布，心想，以后也要学染布，染出最美丽的图案。
南栅有陈伯酿的三白酒和青梅酒。我酒量不好却爱偷喝，三白酒度数太高，陈伯不让喝。每次都只能喝一小杯青梅酒，陈伯说，青梅酒酸中带涩，却回味无穷，带着初恋的味道。等你以后谈恋爱了，才能喝懂青梅酒。
我笑着问陈伯，那什么时候可以尝女儿红？陈伯笑着说，酒都帮你酿着呢，等你出嫁再开坛，到时酒香四溢，足以醉生梦死。在陈伯的揶揄中，我早已偷了青梅酒逃之夭夭。嘴里嘟囔着，喝点酒海这么多讲究，真是麻烦……
瑛觉得只有一个人在讲，于是忙暂停话题。良笑着说，大学究，你可以写篇文章来宣传家乡文化诶！瑛笑着说，写出来文绉绉怪酸的，还不如吃茶去。
逛了大半天，良要赶班车回上海。临别，淅淅沥沥的小雨骤起，瑛与良在屋檐下躲雨。不解风情的雨，带着绵绵无绝期缠绵悱恻着。瑛怕误了班车，冒雨跑去街角商铺买了把油纸伞送给良。
良推辞着不肯收，说雨不大。瑛说，路上淋着感冒就不好了，伞虽不漂亮，但足以遮风挡雨。没有西湖邂逅许仙送伞给白娘子的情意绵绵，只有赶车的仓促，告别的匆忙。
瑛想起昔日祖父教写字，曾提到“伞”同“散”，有分离之意，恐不祥。瑛望着良远去的背影，遽然间多了几分心惊。
后来，良带瑛去他的家乡，上海。那纸醉金迷的地方，十里洋场繁华如梦。良作为东道主，带了瑛去尝地道的上海菜。进了餐厅，瑛先关注了招牌“Mr.F”。
瑛笑着问良，猜猜餐厅老板贵姓，姓“方”？“范”？“冯”？还是“樊”？为什么不是“Mr.R（Mr.Right）”?良面对这种无厘头的提问，摊开双手作无奈状说，餐厅命名如天书命数一般，不是吾等凡人能够改写的，除非你是孙悟空。
吃完饭，良问瑛想逛什么地方，东方明珠还是购物中心？瑛却偏爱着老房子。于是，良带她去逛了里弄。那逼仄狭隘的巷弄早已破败不堪，墙体剥落，门环上锈迹斑斑，青苔爬满石阶。
瑛说，我仿佛回到了三四十年代的上海。良说，你适合生活在古代。良跟瑛介绍着霞飞路繁华、静安寺张爱玲故居、外滩夜景……良说，你可以来上海工作，不要总待在小镇，太乏味了。
上海的几个区我熟着呢，可以带你慢慢逛。上海还不错，我在这生活了二十多年，很喜欢这座城市，我也希望能跟合适的人守一城终老。
瑛心里明白，良家世殷实，父母经营房地产生意，加上良是家中独子，父母不会同意他离开上海。而瑛更喜欢慢节奏的生活，鲜花着锦烈火烹油太浓烈，比不上清风明月疏竹淡茶来得清雅。
瑛舍不得离开水墨江南，那待她如生命的地方。而瑛亦不知，应该以什么名义前往未知城市开疆扩土，落地生根。故面对良提了多次的建议，瑛沉默以对……
瑛开玩笑说，知道张学良名字由来么？良说，可能张作霖知道他儿子将来在感情上会是个花花公子，所以先警示他要“学良”不要“学坏”。瑛听到良这样解释，笑着说胡说。
“学良”是为了“效仿张良”。张良为汉初三杰之一，辅佐刘邦称帝，有谋圣之称。可运筹于帷幄之中，决胜于千里之外。正如读建筑出身的梁思成夫妇，为儿子取名“从诫”，是希望他能像写出《营造法式》的宋代官员李诫一样，成为一名建筑学家。
瑛滔滔不绝说了一大堆。良说，你对近现代史这么了解，怎么不去当历史老师？那你的“瑛”字是怎么来的？瑛说，最早应该是陶渊明的《桃花源记》：“夹岸数百步，芳草鲜美，落英缤纷”。
还有一种可能是，我妈喜欢读张爱玲的书，而张爱玲小名为“小瑛”，所以将“瑛”字给了我。
