时光荏苒,白驹过隙,转瞬,来到世间四十八载,一万七千多天。有人计算过,说一个人在这个世间也就度过三万个日子,我一不小心,就消耗了近百分之六十。
匆忙的岁月经常忘记生日是何许,与一万多日子的每一天没什么不同。不知是哪年的一天,忙碌的我正在忘情地给学生上课,突然一阵突兀的铃声在教室中狰狞地响起。本有些无奈,可看到老爸二字顿时心慌了,木讷寡言的老父亲从不打电话,一怕电话费,二怕打扰了儿女,瞬间不详的想法疯狂涌入脑海,颤抖地接通电话,怕的不敢问出了什么事。当老爸洪亮的嗓音说:“今天是你的生日,祝你生日快乐!”顿时,心脏狂跳,眼睛刹那辛辣,声音哽得说不话来,只是呜呜地说:“谢谢,老爸!老爸,谢谢!”内心情如潮涌,眼中岂止泪奔的冲动。
时光静静地流淌,又到了生日的这一天。前一天,到北京培训,在夜色中晚归。次日凌晨,又踏着冬日的寒霜出门,疾驰的动车上接到老公的短信:“老婆生日快乐!奔波的路程,忙碌的身影。高远的心境,快乐的人生!”糊涂的我蒙了,祝福的话语提前表白了?可细数之下才恍然,今天就是自己的生日。不禁哑然,竟以为生日是明天,哎,怎一个糊涂!一向粗心的我忘记的何止是自己的生日究竟是哪一天,更多的是家人,儿子,丈夫……对他们太多的疏忽,可他们给我的却是细心呵护。
午后,暖熏熏的会场,打开手机,看到老爸的未接电话,算算时间,觉得老爸应该在午睡,便决定会间休息再回电话。会议刚刚开始,老妈的电话打来了,一种冲动,必须接听。会议的走廊,厕所的门口,我甜蜜蜜地笑着,如同小女儿般,轻声地呢喃:老妈,谢谢。生性忸怩的我本是告诫自己,定要表白老妈老爸给予自己生命的馈赠,垂暮之年对儿女祝福的感动,却只有一声谢谢,再无其他。回拨老爸电话,话不多的老父亲也只是一句生日快乐,我亦轻语:谢谢,老爸!
回到会场,那娇俏袅娜的温州女教师的讲座便成了我思绪狂潮的背景音乐,清脆袅袅的声音时不时撞人耳膜,浮动的后脑亦时不时映入眼帘,而脑海中映现的是悄然而逝的前半生,何德何能得如许深爱。良久良久,温婉女教师的身影重又变得清晰,声音重又变得悦耳。
今晨,在聆听蒋勋细说红楼时,蒋老师说:这是唯一一部先知道结果,再推演过程的带有镜像的小说。可明知结果,而结果却并非是真结果,明知是虚幻,却痴迷当下的执念。我不知道自己的结局是什么,却痴迷于眼前真真的当下:上有年已老迈的至亲,人到中年依然能听到他们的祝福;下有刚刚成年的挚爱,躁动的时代却能得到他温情的回报;身畔,是虽不浪漫却长情的陪伴与呵护。自己的身心,在岁月的磨砺中,虽偶有小恙,但还算康健;虽偶有沉沦,仍怀揣梦想。日子忙碌,但仍有小酌、行走的诗意和远方。
坐在隆隆的列车上,窗外是暗沉的夜幕,指尖是流淌的温暖。前方,那间明亮的,溢着饭香的,翘盼以待的,是我的家。
——写于2017年12月2日k978石家庄至通辽的火车上