1.
在刚刚过去的圣诞节，我参加了一个读书会举办的年会。
作为参会条件，我需要缴纳一点点钱。是的，你没看错，虽然金额不大，但的确需要缴费。
所以，如果你还能免费参加公司组织的年会，就别再抱怨年会没意思啦。公司还肯为员工干一件只花钱不赚钱的事儿，说明你的公司至少短期内没有倒闭的风险，而作为职员的你，暂时不必操心去找其他工作（如果你还没动拿完年终奖就主动离职的心思）……
2．
若干年前，我还在国贸上班。那时，公司每年都在年底举办盛大的年会，要求女士礼服盛装，男士西服领结，而公司的全球大佬代表也会专门飞回来致辞。
那时的我年年参加，年年抱怨。
抱怨公司连续好几年都把年会开在了人民大会堂。乍一听，这样的年会地点是不是很高大上？可你绝对无法想象，我曾不止一次，在接近凌晨的冬夜，光着腿，穿着单薄的长裙，带着一脸的残妆，在长安街边上站半个小时，却打不到一辆车。此情此景，不堪回首。
抱怨人民大会堂的桌餐质量“其实难副”。餐单上的菜名总是婉约又美好，待上得桌来，却总是离美味差着好远的距离。看似满满当当摆了一大桌，可吃着吃着就不想再举筷子了。肚子不饱，就只好寄希望于最后上桌的果盘。等跟邻桌的同事就着两粒葡萄喝完两口红酒回来，服务员们已经快手把桌子收空了！
抱怨年会的表演档次一年不如一年。林忆莲的现场和唱片一样棒，唱透了爱情里的甜与伤；孙楠那一年的表演真的很卖力，有同事说听到了他下蹲时裤子某处撕裂的声音；等到水木年华那一年，现场的气氛尽管依然火爆，可感觉已经有些意兴阑珊；再往后，公司干脆把请明星商演的费用省了，直接让员工们自己上台表演，还美其名曰“we have talents”！
抱怨年会的奖项永远僧多粥少，而自己永远是不中奖的命。记得某一年当主持人念出屏幕上获得大奖的员工号码时，有个身影从大门口健步冲上舞台，对着麦克激动地说：我刚准备走，差一点就要出门了，谢谢老板抽到我！又一年，三个大奖里有两个是茶水间阿姨；还有一年，主持人宣布说，凡是进门领的蝴蝶饰品是蓝颜色的，都可以得到三等奖。而我胸前的蝴蝶正不知愁滋味地颤动着它的两只红翅膀……
3.
后来，我进了另一家公司，当然不是因为对年会不满意。
可说起来倒也跟年会能扯上点儿关系——年会越往后，就越发现能一起拍照的人越少：头一年跟我合照的十几个人，过了两三年，留下的也就不到一半了；再过一年，又少了一半。这样的场景，再加上参加年会时总是岁末天寒，人，难免惆怅。
也不是没有新人加入。公司需要员工经常出差，同步考验体力和脑力，每年都会从各大院校里招来应届毕业生。他们一脸的青春，一身的激情，跟这样的人合影，除了让自己的沧桑和疲态更加无处可藏，还能有什么乐趣呢？
“铁打的营盘，流水的兵”，终于，轮到我顺流直下了。“雁过寒潭，不留声”，终于，我也挥一挥衣袖，带着我始终如一的年会不中奖记录，离开东三环，来到了北三环。
4.
比起国贸，北三环是另一种景致。楼没那么高，道路虽然也堵但总好过大北窑。大佬有，但没以前的公司那么多；活动有，但据说在我入职的前一年，公司就已经停办年会了。年会，终于彻彻底底成了“别人家的”事情。
清静清静也好，我想。没想到，这一清静，就是好几年，清静到我开始有点怀念年会的感觉了。这感觉，也许是一种久违的仪式感，也许是一段集体营造的精心时刻，也许仅仅是一股热气，却能让置身其中的人觉出扑面而来的能量，是选择接受或者扭过头，完全看个人的选择。
5.
我想念这样的热气，所以我主动打破了清静，报名了读书会的年会。
半天下来，我不胜感慨。一群因书结缘的人，多半还都是九零后，跟我刚工作时一样大，有些还在学校学习，有些刚参加工作不久，却都愿意抽出时间，自己拉赞助，自己张罗组织，自己出节目，只为在这个偌大的城，可以线下相聚，抱团取暖，温暖前行。
比起我等待中奖，他们在提供奖品；比起我在抱怨种种不好，他们在创造美好；比起我幽坐一角，他们已经站起身，主动去跟这个社会链接，跟这个时代碰撞。我只不过缴纳了一点点费用，可他们却投入了巨大的时间、精力、热情和心思。看着年会定制的礼品、赠送的书和手机上他们传过来的一张张笑脸，我很感动。
6.
年少时，我总爱抱怨。因为，我只选择看我想看的。当年的我从没想过，人民大会堂的宴会厅，在宴会排期那么密集的年底，是那么容易租到的吗？除了这里，哪里还能找到能够同时容纳那么多人的大宴会厅？我也从没想过，如果自己是公司的领导人，我的嘉宾安排、奖项设置有办法让更多人满意吗？……
这些年，从免费参加盛大年会，到无年会可参加，再到自己主动掏腰包参加年会，我被时间推着，一步步走向了中年。时间不会让人成长，但经历会；时间也不会让人成熟，但思考会；时间更不会让人变包容，但感恩会。
感恩这些年，我参加过的年会。经历过，才会懂。
