坐火车在钱塘江边和黑龙江最远的漠河之间打了个来回，两次买到硬卧，三次硬座，还有两次是站票，硬座和站票的价格完全一样。神奇的是每次买到硬座和站票，总是在三号车厢。

原来以为可以在火车上碰到几个背包穷游的，在几千公里以后，才知道最穷的是我。起初候车室里看起来像旅游的，竟然在火车上一个都没遇到，估计他们都买到了卧铺，卧铺和硬座车厢之间隔着餐车和列车员睡觉和办公的地方，你要进去非得通行证，也就是卧铺的塑料卡片，有一趟车还把硬卧和软卧之间的门都锁了。

最后面的几节车厢，是给劳动人民的专用车厢，只要你买到的是坐票站票，命中三号车厢的概率是33.3……%。三号车厢都是味道最重的，以香烟为主，泡面为辅，有些时候不得不到其它车厢去透口气。

这样的车厢里，坐着的都是直接想到某个地方的人。他们对周围一切都没什么兴趣，同样的神情游移，同样的倦怠，同样地无聊，挤在一起，看似无间，实则游离，他们是被塞在一起的。只有在吃东西的时候，才稍许有些变化。

起先，我找到的空位是一位魁梧的东北大伯边上，他那厚实的身板几乎占了一个半，幸好我比较瘦，窝在了边上，而且是靠过道的座位，可以挪出去一点。这个座位是两节车厢的交界部位，有个热水箱，来来往往的人很多，我以为卖出去的机会不大，可是过了山海关，就有人来了。

无座又找不到座，我在三号车厢里来回走动，毕竟包放在那里。这个车厢里就我一个人兴致勃勃，到处找人聊天。一是缓解一下自己的那种窘迫——站票的人到处找座位，二是提提神，所幸，凡是搭话的人，只要一起头，他们就会不断贡献自己的经验，我只消听就好。

火车到天津，有人下车，空座边上的人特地招呼我坐过去。还有如此好事？是不是我在火车上的行为比较突兀，或者是到处找座，博得了点小小的同情。

我坐下，然后问他，这个座位是不是有人。他说是的，往一个方向指。我顺着看过去，在车厢尾部一堵满是仪表的墙，往内凹进了大概半米，下面铺着一块布，躺着一个人，这个座位是他的，显然有地方躺比坐着好。

谢过之后，我就自报行程。下午在泰山下车，准备在晚上登山看日出。晚饭也在泰山解决，准备吃回正宗的山东大饼。因为听到他的山东口音，所以就让他推荐几个有特色的地方菜。

他毫不吝啬的介绍起来。我一边听他说，一边观察。根本看不出年纪，好像都近四十了，厚嘴唇，圆脸，肤色黑沉，大约是晒的，带着的黑框眼镜，和他的脸融为一体，好像就剩下两个镜片，不断的反射着车窗外光线折射出来的风景。下巴的胡子虽然刮得很干净，但是鬓角和脸颊上，有几根硬毛，长长的戳出来，很显眼。

他说，山东大饼也是要看地方的，有些地方也不吃那个。山东大葱，也不是山东全境种植，泰山附近的山东大饼做法可能一样，但是材料就难说了。山东其实没什么有名的小吃，算得上有名，只有孔府家宴。一般的游客也吃不到正宗的。都是事先准备好的，热一下，没有什么现做的，都是批量生产。

他用手指了指窗外，这个时候外面已是德州境内。

就像德州扒鸡一样，你吃到的都是批量生产的。孔府家宴特别讲究菜的造型和菜名的内涵，所以只有大师傅才会那个技术。比如土豆丝，孔府家宴里的土豆丝，都是削成连续的螺旋形的，只有一根，然后盘在一起，还和原来的土豆形状差不多。现在的大师傅没几个继承人，都去搞来钱快的。只有元首级别的来了，他们才会出场，真正去做几个菜。普通游客，还是去一般的小餐馆，就算是省长部长来了，也未必吃得到正宗的。

我问他为什么知道的那么详细，他说他就是曲阜的，十多年前，参加一个曲阜的孔庙修缮项目，也被优待，吃了一次。

我隐约感到，他有些料，恭维了一下说修缮孔庙功德无量，问他是不是做文物考古的。

他说他是画壁画的，是壁画师。

听到这个，我有些小激动。出来这么久，终于碰到一个搞艺术的了，虽然外表看起来不大像。在这节屌丝中的屌丝所属的车厢里，在劳劳碌碌为生计奔忙的来往人群中，找到点优雅的元素。我把吃东西抛到脑后，准备和他聊聊壁画的事情。

我说，杭州现在流行在墙上画一些墙画，除了围墙之外，还有在居民楼的外墙上作画。

他说，他不是画这种的，他是专门给各种庙宇、道观和祠堂绘制壁画。那些类似杭州的墙画，生意太碎小，一个人就可以，养活不了他们。这次就是在哈尔滨的附近县城里，结束一单生意，回曲阜。

我惊讶他还有自己的团队。同一排的过道另一侧，坐着和他同路的两个人。他是主创加绘制，肥壮肚子突出的是油漆，和他一样的黑，专门刷廊柱门栏之类的。年纪最小，看起来不到二十的是学徒，白白净净，也戴着和他一样的黑框眼镜，一看就知道，没经过风吹雨淋，像个高中生。

我自以为对绘画还有所了解，就问他画的壁画大多是什么题材的，有没有画过类似吴道子和曹仲达风格的壁画，还问他有没有客户会要求和敦煌壁画接近的画风。

他说他的客户和单子，大部分是在农村或者比较偏的地方。都是按照甲方提供的基本素材进行加工的，吴道子的白描根本没人要求过，尽管他学的时候这两个人是当作范本的，但是一次都没用上。客户大部分是到某个庙，而且是临近的庙里去看的东西，让照着来画，顶多调整点布局。有时候，他们提供一些壁画画册，客户全部否决。迄今为止，还没遇到过，什么有些艺术修养的客户。

他为了证明，掏出了手机，把他刚做的那个哈尔滨的单子给我看。他的手机的屏已经磨得花了，那个花掉的角落里有一块放射性裂纹。

我首先看到是手机背景中一个小孩子的照片，我估计是她女儿，和他很像，特点是眼睛很大。我夸了一句，他就来劲了，把她女儿的照片先翻出来给我看，边看边说，他走南闯北，赚这么辛苦的钱，都是为了她女儿。曲阜的财政状况很糟糕，还要把其它县的财政挪过来，充曲阜的。曲阜的旅游业不是别人想象的那么发达，看上去热闹，收入不高。学校都是破破烂烂的，他想让女儿小学毕业就到济南去读私立学校。

我听到这些，心想，曲阜可是孔老夫子的老家啊，你这么说，让他的脸往哪里放，曲阜顶着这么大一块金子招牌，圣贤家乡的教育都搞不好，被自己人说不行。

他说他有个英语老师，靠买房子发财，当时两千多的房子靠贷款买了15套，后来去了济南。

翻到了他的壁画，他把手机再往我眼前移近。我一幅一幅看，他的壁画，仅仅描上黑线的线描状态，都还韵味十足，古典，耐看，等到上了色以后，不仅伤害覆盖了线条，而且大红大绿的搭配，虽然用的色彩也不多，总觉得把人物弄的花里胡哨的，除了点视觉冲击力，什么都没有。

我感叹的说，要是黑白就好了。问他除了这些之外，他自己是不是还业余时间搞点创作，否者从大学里学来的那些毫无用武之地，水平也会下降的一塌糊涂。

听到我这么说，他笑起来，有几分讥讽的味道。他说他是曲阜的一个职业技术学校里毕业，专职从事这个行业的。他唯一的创作就是起小稿，到真正画的时候都是按照学校里教的套路来，从来没有想过要自己弄点创意，而且也没那么多的功夫，创意也卖不出钱。

我也尴尬的笑笑。这只能算是一个画工，连匠人都不一定算得上，何况什么艺术家了。就好比车工，裁剪师和设计师之间的区别。我索性把话题直接切换到投资上去，他兴致比之前要高很多，说到股票的时候，他比我还要不懂。我就把我知道的全部都倒出来，竟也把他说的一愣一愣的。

火车到泰山，我要下车之前，他居然给了我他的电话号码，说以后杭州如果有什么庙里要画壁画，可以联系他。

这次轮到我觉得好笑了。看样子，我们两个都搞错了。