查令十字街84号的温柔

轻轻柔柔地合上《查令十字街84号》的封面,整个人还浸在那些温暖的书信里,仿佛时冬季时节走在阳光明媚的三亚街道上,只觉得人世安好。

谁能想到呢?海莲.汉芙不过是在纽约买不到精美且便宜的书籍,便通过书信与隔着大洋的伦敦古旧书店“马克斯与科恩书店”购买想要的书籍,一桩原本单纯的购书商业往来,渐渐散发出人与人之间的真情。

想起小时候,刚念完初中就往广州打工的姐姐在寄回一封家信,爷爷看完了,念叨着:“你姐,是个好孩子······”这是我对信件的记忆,一片真情在其中。

第一次收到马克斯与科恩书店职员弗兰克.德尔寄给她的品相良好的书籍后,海莲.汉芙的回信字里行间就氤氲着天真撒娇的气息,他们之间的往来就是情谊了。想到我们现实生活中每一个人都是规规矩矩,客客气气,未免缺少了人与人之间交往的温度。记得昨夜,在图书馆学习,将近九点半时分,坐在我对面的一个穿着白色印花连衣裙的陌生女子在离开的时候,拿着笔端轻轻地敲一下我的手,说:“我朋友告诉我外面起风了,台风快要来了,你也赶快走吧。不然要淋雨的哦。”我不由得感动,温暖万分。

接下来海莲.汉芙与远在千山万水之外的马克斯与科恩书店的朋友们一往情深。在发觉主要写信给她的是弗兰克.德尔之后,她待他就是朋友了,在信件里天马行空,不拘一格,表达收到精美书籍的喜悦,看到糟糕版本的书籍也会故作愤怒一番,或者是揶揄他偷懒,不给她找到想要的书籍,要么是让他动动脑筋,帮她挑选合适的情诗······洋洋洒洒,只觉得轻松活泼。读来就像是在书本中看到一个撒娇撒痴女孩。而弗兰克.德尔呢?则是兢兢业业地为爱书的她淘书,信件回复得方正平稳,果然是个彬彬有礼的英国绅士。但海莲.汉芙眼中“古板”的他终究还是抵挡不住她的热情,称呼由“女士”再到“小姐”,最后是“亲爱的”。他开始在信件中称呼她为“亲爱的海莲”恰巧是二月十四号,不知道他是否注意到,以至于他们之间到底有多少爱情的成分,这实在是一个谜。不过这是一份深情是毋庸置疑的。就连德尔的妻子后来在写给汉芙的信件中,都说她有些“嫉妒”汉芙了,因为德尔与汉芙是多么的相知。

汉芙在书信往来之余,还给尚未在二战恢复过来的英国朋友们寄去了鸡蛋、火腿、葡萄干、丝袜这些珍贵的礼物。渐渐地汉芙书信往来的对象就不仅仅是德尔了,还有书店的其他职员们,乃至于他的妻儿和邻居老太太。大家都十分感激汉芙的深情厚谊,一致希望她能够来英国旅行,来看看“她的“书店。但汉芙却觉得书是最珍贵的礼物。在1952年12月12日,她在信中写道:“我打心里头认为这实在是一桩挺不划算的圣诞礼物交换。我寄给你们的东西,你们顶多一个星期就吃光抹净,根本休想指望还能留着过年;而你们送给我的礼物,却能和我朝夕相处、至死方休;我甚至还能将它遗爱人间而含笑以终。”汉芙可谓是爱书知书之人。

念念不忘作为人民教师爷爷的那个书架,摆满中国古典通俗小说,像《罗通扫北》、《杨家将》、《三国演义》、《粉妆楼》·····从此再也走不出书的世界。

读来最令人唏嘘不已的是汉芙终其一生,未真正拜访过这一她在信中称呼为“我的书店”的书店,同时也在命中里与德尔缘悭一面。

面对这些可爱的朋友们的邀请,汉芙也想去看看这一个被她的朋友形容为“一间活脱从狄更斯书里头蹦出来的可爱铺子”的书店,尤其是恰逢英国女王登基的时候,竟然牙疼了,以至于囊中羞涩未能成行。悠悠二十载,汉芙只能是无数次在梦里踏上英国的土地,来到这一间书店,想象着与这些好心人见面的情形,可谓是有“漂洋过海来看你”的深情,却是没有那半年的积蓄。

1969年1月8日,汉芙收到一封陌生的信件,内容却是德尔的死讯,随之,书店也荒废了下去。在后来她写给旅英的朋友凯瑟琳的信件中有这么一句“你们若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多……”读之,令人心酸。

汉芙的爱人死于二战,那时候的她三十三岁,往后的岁月里终身未嫁。她的一生痴迷于书的世界里,独来独往,加之并不富有,想必在现实生活中也蛮孤独的吧。爱书与孤独,时常是分不开的,就像是一条河流的此岸与彼岸;到底是孤独才爱书,还是爱书才孤独,我们很难分得清。饶是如此,并不见得孤独就不快乐,不温暖,就像是飞蛾扑火,即便是微弱的光茫,也能生出向往之情。很多的孤独者恰恰是人人世间光明者,他们温柔的对待着这一个世界。我蓦然想到那个逃学为读书的三毛,在她的文章中,看到的是对生活的无限热爱,即便是撒哈拉沙漠那样荒芜的所在。

《查令十字街84号》被称为“爱书人的圣经”,引得许多的好书者前往查令十字街84号朝圣。无论查令十字街84号是否远去,也不论是否实地前去朝圣,它永在好书者的心底世界里最温柔的地方。从这一点来看,查令十字街84号最是温柔。

今夜台风“卡努”吹,窗外是满满地狂风呼啸,不断地横雨滴滴答答响·····愿世界温柔。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,547评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,399评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,428评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,599评论 1 274
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,612评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,577评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,941评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,603评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,852评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,605评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,693评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,375评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,955评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,936评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,172评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,970评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,414评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容