朋友问我：当年绥远大将军的老婆是不是很喜欢杨树絮，满天飞？
此话怎讲？我一头雾水。
朋友说：当年，宋美龄喜欢法国梧桐，蒋介石就在南京种满了梧桐树。爱一个人，倾一座城。你说青城的杨树是不是绥远大将军为他老婆种的？
我嘴里的饮料差点化为杨絮满天飞。
北方青城，杨絮纷飞，引来多少过敏人士的不待见，才能编出这么经典的比拟。
杨絮飞扬时，总是夏季已近，却也是暖气刚停。屋内的清冷使人忍不住迈步出门，走在暖暖的阳光却也刺眼的午后。杨絮给我的记忆就是夏日午后。
学生时代，骑着黄色的单行车，没有墨镜也毫不避讳太阳，把自己当成一团移动的棉被，让阳光晒得又蓬又软。
许是吸收了很多的阳光能量，那时的我们都是一个个奇特的能量圈，互相吸引，互相追随，总有辩论不完的话题，总有讲不完的《读者》故事，总有流不完的泪，也总有背后无意间出现的男生。
午后的阳光总是在上课前刚刚好地洒下，我们倚着栏杆，听对方第一次讲外国经典译著《简.爱》，听对方讲“失之交臂”的爱情故事，不禁扼腕良久。那时脑中刻录的画面感仍旧可以随时清晰地出现。
上学的时间，日子总是过得很慢很慢，阳光很足很足，你们和我共处的时光也很久很久。
还记得那个迎面而来的帅小伙吗？我们毫不羞涩地做着诗对，甚至希望我们高声和对的诗句可以引来帅哥的猛回头。
“我已知道你是谁，不知你是否知道我是谁，一旦你知道我是谁，彼此就知道谁是谁。”
我们你一句我一句和出的打油诗，和着阳光，在彼此心中起了光合作用吧。
今日，同样的夏日午后，杨絮纷飞，我送儿子上学堂，心中的那团棉被还在，只是变小了，产生的也是小小的光合作用。而我们四人，分飞各处，各为人妇，各自守着自己一个或两个小孩，忙的乱无头绪。微信群中仍旧互相调侃，互相讥讽，互相鼓励，互相欣赏。抬起头，那一抹阳光还在，没有墨镜也毫不避讳，暖暖的重返夏日午后。
杨絮在，阳光也在；书还在，故事还在......
