再读张文质老师的《教师的使命》辑二“教育的退守之路”，又有了不一样的体会，我又想起了从2019开始至今，这五年的时间，我在不断的后退的一个过程。回顾这五年，我在不断的后退，同时呢，我能够放慢自己的脚步，去欣赏身边的一些风景。
最开始的退，是从学校中层的岗位退下来，然后回到做一个底层的教师，做一个底层的班主任。
从那个时候开始，我隐隐约约的感觉到好像有什么不对，不管是自己面对学生的状态还是面对我自己的孩子，都不是我想要的。这种感觉很难受也很痛苦。所以在2019年我就决定“退”，重新去思考，我们到底应该如何做教师？我们的教育到底应该是什么样子的？所以辞掉了中层干部，直接去申请做了一个数学老师兼班主任。
后来，连续带了三届的六年级，其实这三届从学习成绩来说，是真的是一届不如一届。在2023年的时候，当我那个带着最后一届六年级的时候，我又有了更多的思考。因为那一届的学生是最为特别的。疫情开始的时候，他们正在读三年级，是一个非常重要的年龄段，后来开学返校也是断断续续的，所以是他们一直生活在各种各样的恐惧当中。而在现在这样的大环境下，学校、包括他们后来遇到的老师，其实并没有给予他们更多的理解，更多的帮助。他们经常会跟我说，在读四五年级的时候，是经常被老师骂的，上课骂，考试骂，做作业骂，哪怕就排个队也要被老师骂。甚至连“你们不是人”这样的话都能够骂出来。
跟那一届的孩子有了更多的深入的交流后，逐渐的了解他们，理解他们。直到有一天，在处理一件同学之间的矛盾的时候，一个女生歇斯底的叫喊，她说，从小学一年级开始，从来没有哪个老师真正帮助过我。那一刻我真的是非常非常的震惊，我不由得去思考，我真正的帮助过他们吗？我对他们的好是真的吗？
有了理解，就有了更多的包容，有些事情他们知道这样子做不对，但是他们就是控制不了自己。但是现在很多学校需要的是乖乖听话的好孩子，努力学习，成绩优秀的好学生。哪里容得下这一届的学生。
但是我仍然努力创设一个宽松、安全的班级环境，然后逐渐的去走近孩子，了解孩子，理解孩子，因为看见孩子的痛苦，所以就不忍为所谓的荣誉而去消耗他们仅有的生命力。我会更用心的去听见他们呐喊——没有老师真正帮助过我们；看到他们因为各种事情自我损伤——用他们自己的方式抗争；倾听他们说抽烟喝酒的事情——用这样的方法来体验活着的感觉。
但是几乎所有教过他们的老师，只看到他们学习不好，只看到他们纪律不好，只看见他们习惯不好。几乎没有老师给我的反馈是说他们好的，似乎在他们看来，这些孩子是来自另一个世界的。所以对我来说，这也是一种退，退到孩子当中，起码让他们知道，这世上还有人愿意去理解他们，接纳他们，为他们的生命撒一点微光，在未来的某日回忆起来。心中还能够感到一丝温暖。最后毕业成绩也必然不好，但是我很坦然，我很安心，因为我退到学生之中，退到学生的心里。
另一个关键字是守。守，我的理解，就是我们要守住我们的初心，守住我们的童心，守住我们的课堂，守住我们的孩子。
比如说我现在担任了体育，有时候科任老师会随意不允许孩子上体育课，要在体育课上罚他们做作业、抄写之类的，我都是不允许的，我会直接去找到孩子，让他参与到我的体育课上来。
还有一次，那个时候还在做班主任，学校领导带着推销学习机的推销员去各班推销。我知道这个东西没用的，而且售后也没有保障的，我守在门口，把学校领导和推销员拦在门外——这是我的课堂，这是我的教室。
这就是一种守。
还有一种守，就是守住孩子。用张老师的话来说，就是做一个儿童研究者。你只有每天与孩子打交道，每天看着孩子，每天听些孩子，每天想着孩子，你才能称得上儿童研究者。中小学教师不都应当如此吗？
退到底层，退到尘埃之处，“再生自己的研究，自己的写作，以及自己的生命成长”，这就是我这几年的退守之路。
